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Preface and Thanks

Burcak Bingél

Interrupted Halfway Through — conceived during my stay in the artist
residency of Zilberman Gallery in Berlin in October and November 2018.

This beautifully ornamented, spacious Charlottenburg apartment — with
stuccos, frescos and massive ceramic stoves — was a real challenge to me as an
artist who uses ceramics and the material’s formal and historical associations
in the artistic production.

This struggle, however, turned into a dialogue in time with this new place.
Rather than resisting the space, I started searching for ways to work with
the space by giving even more exposure to its elements. While the space
tells it’s own story, I bring my own history in it, therefore my initial struggle
expanded into the exhibition itself. This dialogue ultimately manifested into
another project titled Living Inside a Tale and There Only, which was site-
specifically created for Zilberman’s Project Space in Beyoglu. The Berlin space
itself returned with me — as a captured image — and literally and visually
relocated in Istanbul.

The social and political relationship between Germany and Turkey is a very
complex one. What interests me is the contradictory reflex on remembering
and forgetting on social and political levels. As an artist I simply try to
remember by tracing the past — both near and far. I collect images, fragments,
memories, forms and meanings to construct landscapes to cope with the
syncopated mode of being which might ultimately bring the “mythos of the
East and utopia of the West™ together.

' Ekrem Isin: Everyday Life in Istanbul: Social Historical Essays on People, Culture and Spatial Relations (original ed.:
Istanbul'da Giindelik Hayat, Istanbul 2003), translated from the Turkish by Virginia Taylor Sachoglu, Istanbul: Yapt
Kredi, 2003.The title of my previous show, Myzhos and Utopia (2017), was inspired by this quote.

Vorwort und Dank
Burgak Bingol

Interrupted Halfway Through — konzipiert wihrend meines Aufenthalts
in der Kiinstlerresidenz der Zilberman Gallery in Berlin im Oktober und
November 2018.

Diese wunderschon verzierte, gerdumige Charlottenburger Wohnung — mit
ihrem Stuck, den Fresken und massiven Keramikofen — war fiir mich als
Kiinstlerin, die ich Keramik und die formalen und historischen Assoziationen
dieses Materials in meiner kiinstlerischen Praxis verwende, eine echte
Herausforderung.

Diese Auseinandersetzung miindete jedoch im Laufe der Zeit in einen Dialog
mit dem neuen Ort. Anstatt mich dem Raum zu widersetzen, begann ich, nach
Maglichkeiten zu suchen, mit ihm zu arbeiten, indem ich den verschiedenen
Details noch mehr Aufmerksamkeit schenkte. Wihrend der Raum seine
eigene Geschichte erzihlt, bringe auch ich meine eigene in ihn ein, weshalb
sich mein anfingliches Striuben in die Ausstellung hinein ausdehnte. Dieser
Dialog manifestierte sich schliellich in einem weiteren Projekt mit dem Titel
Living Inside a Tale and There Only, das speziell fir den Projektraum der
Zilberman Galerie in Beyoglu entstanden ist. Der Berliner Raum selbst kehrte
mit mir buchstiblich nach Istanbul zuriick — als aufgenommenes Bild.

Die gesellschaftlichen und politischen Beziehungen zwischen Deutschland
und der Tiirkei sind sehr komplex. Was mich interessiert, ist die gegensitzliche
Art, wie mit Erinnern und Vergessen auf politischer und gesellschaftlicher
Ebene umgegangen wird. Als Kiinstlerin versuche ich mich zu erinnern,
indem ich einfach der Vergangenheit — ob nah oder fern — nachspiire. Ich
sammle Bilder, Fragmente, Erinnerungen, Formen und Bedeutungen und
konstruiere daraus Landschaften, um mit der ungleichzeitigen Art des Seins



Both exhibitions have their titles from the Istanbul chapter of Ahmet Hamdi
Tanpinar’s book Five Cities. I owe so much to this great writer and thinker
who inspiringly has filled the memory gaps and helped me to get an insight
on the geography and society and align my own context as an artist. In a
culture like ours when everything is interrupted, I'm grateful to those words
remained...

Lastly, I would like to extend my sincere thanks to Moiz Zilberman for his
support of the realization in these simultaneous exhibitions; to the each
member of Zilberman team both in Berlin and Istanbul (Dilara, Eren, Fatih,
Fatos, Gizem, Goézde, Giirem, Jasmin, Lotte, Marie, Naz) for their hard
work; to my collectors Aysegiil and Omer Ozyiirek who kindly lent the piece
Displayed Gallery Wall Or a Fragmented Memory of a Rose for the Berlin Show;
to Seving Calhanoglu, Lotte Laub, Wendy Shaw and Simon Wachsmuth for
their inspiring words for this book; to Naz Bescan, Lotte Laub, Christoph
Nothlings and Nickolas Woods for the prompt translations; to my studio
assistant Eda Hisaroglu for her hard work; to Mehmet Can Ozer for his help
on the audio recording; to Nazli Erdemirel, Kayhan Kaygusuz and Chroma
for the photography; to my dearest brother Biilent Binggl for his selfless effort
on designing this book; to my parents Saziye-Senel Bingél for standing next
to me patiently during the intense production process which leaves almost no
time for them; and to my precious friends Seving Calhanoglu, Meral Mete
and Isin Onol and those whom I feel their love and care all the time.

I thank them all.

zurechtzukommen, was letztlich den ,Mythos des Ostens und die Utopie des
Westens“!' zusammenbringen konnte.

Beide Ausstellungstitel sind dem Kapitel iiber Istanbul in Ahmet Hamdi Tanpinars
Buch Fiinf Stiidte entlehnt. Ich verdanke diesem grofSen Schriftsteller und Denker
so viel, der inspirierend die Gedichtnisliicken gefiillt und mir geholfen hat, einen
Einblick in die Geographie und Gesellschaft zu gewinnen und meinen eigenen
Kontext als Kiinstlerin daran auszurichten. In einer Kultur wie der unseren, in

der alles gestort wird, bin ich dankbar fiir diese bleibenden Worte.

Abschlieflend mochte ich Moiz Zilberman fur die Unterstiitzung bei der
Realisierung der Parallelausstellungen herzlich danken; den einzelnen
Mitgliedern des Zilberman-Teams in Berlin und Istanbul (Dilara, Eren, Fatih,
Fatos, Gizem, Gozde, Giirem, Jasmin, Lotte, Marie, Naz) fiir ihre harte Arbeit;
meinem Sammler Aysegiil und Omer Ozyiirek fiir seine freundliche Leihgabe
der Arbeit Displaced Gallery Wall Or a Fragmented Memory of a Rose fir die
Ausstellung in Berlin; Seving Calhanoglu, Lotte Laub, Wendy Shaw und
Simon Wachsmuth fiir ihre inspirierenden Worte fiir dieses Buch; Naz Begcan,
Lotte Laub, Christoph Noéthlings und Nickolas Woods fiir die prompten
Ubersetzungen; meiner Studioassistentin Eda Hisaroglu fiir ihre harte Arbeit;
Mehmet Can Ozer fiir seine Hilfe bei der Audioaufnahme; Nazli Erdemirel,
Kayhan Kaygusuz und Chroma fiir die Abbildungen; meinem lieben Bruder
Biilent Bingol fiir seine selbstlose Arbeit an der Gestaltung dieses Buches;
meinen Eltern Saziye-Senel Bingol fiir ihre Geduld wihrend des intensiven
Produktionsprozesses, der fast keine Zeit fiir sie lief§; und an meine wertvollen
Freunde Seving Calhanoglu, Meral Mete und Isin Onol und denjenigen, deren
Liebe und Fiirsorge ich die ganze Zeit spiire. Ich danke ihnen allen.

Aus dem Englischen von Lotte Laub

' Ekrem Isin: Everyday Life in Istanbul: Social Historical Essays on People, Culture and Spatial Relations (Originalausg.:
[stanbul’da Giindelik Hayat, Istanbul 2003), iibers. aus dem Tiirkischen von Virginia Taylor Sachoglu, Istanbul:
Yapi Kredi, 2003. Der Titel meiner vorangegangenen Ausstellung, Mythos and Utopia (2017), war von diesem
Zitat inspiriert.



To Be and Not To Be —
The Presence of the Past

Introduction | Lotte Laub

Si les choses de I'art commencent souvent au rebours des choses de
la vie, C’est que I'image, mieux que toute autre chose, probablement,
manifeste cet état de survivance qui n’appartient ni a la vie tout a fait,
ni a la mort tout  fait, mais & un genre d’état aussi paradoxal que celui
des spectres qui, sans relache, mettent du dedans notre mémoire en
mouvement. Uimage serait a penser comme une cendre vivante.'

If the things of art often start contrarily to the things of life, it is because
the image, probably better than anything else, manifests this state of
survival that belongs neither completely to life, nor completely to
death, but to a kind of state as paradoxical as that of the spectres that
are relentlessly setting our memory in motion from within. The image
is to be thought of as living ash.?

It is paradoxically the things that no longer exist, that have ended irretrievably,
that set our memory in motion. In her first solo exhibition in Berlin —
Interrupted Halfway Through, a citation from the chapter on Istanbul in the
collection of essays Bes Sehir (1946, Five Cities) by Ahmet Hamdi Tanpinar
(1901-1962) — Burgak Bingol deals with individual and collective memory,
its materialisations and unreliabilities. Ekrem Isin also quotes the metaphor
in his contribution to Bingél’s catalogue for the 2017 Mythos and Utopia
exhibition at the Istanbul location of Zilberman Gallery:

This journey of myths that has transformed into a spectacle is not
unfamiliar to people of a society who have been struggling — for two

! Georges Didi-Huberman: Génie du non-lieu. Air, poussiére, empreine, hantise (sur Claude Parmeggiani), Paris:
Minuit, 2001, p. 16.
2 From the French by the translator.

Sein und Nichtsein —
Die Gegenwart der Vergangenheit

Introduction | Lotte Laub

Si les choses de 'art commencent souvent au rebours des choses de
la vie, c’est que I'image, mieux que toute autre chose, probablement,
manifeste cet état de survivance qui n'appartient ni a la vie tout 2 fait,
ni a la mort tout a fait, mais & un genre d’état aussi paradoxal que celui
des spectres qui, sans reliche, mettent du dedans notre mémoire en
mouvement. Limage serait a penser comme une cendre vivante.'

Wenn die Kunstdinge hiufig gegen den Strich der Lebensdinge
beginnen, ist es deswegen, weil das Bild besser als alles andere vielleicht
diesen Zustand des Uberlebens manifestieren kann, der weder ganz
dem Leben noch ganz dem Tod gehort, sondern einer Zustandsart, die
so paradox ist wie die der Geister, die ohne Unterlass von innen heraus
unsere Erinnerung in Bewegung setzen. Das Bild ist zu denken wie

lebende Asche.?

Es ist paradoxerweise das nicht mehr Existente, das unwiederbringlich
Vergangene, das unsere Erinnerung in Bewegung setzt. In ihrer ersten
Soloausstellung in Berlin — Interrupted Halfway Through — aufgehalten auf
halbem Wege, einem Zitat aus dem Kapitel JIstanbul® in dem Essayband
Bes Sehir (1946, Fiinf Stidte) von Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-1962) —
beschiftigt sich Burcak Bing6l mit individueller und kollektiver Erinnerung,
deren Materialisierungen und Fehlstellen. Bereits Ekrem Isin zitiert die
Metapher in seinem Text zu Binggls letztem Katalog zur Ausstellung Myzhos
und Utopia (2017) im Stammhaus der Istanbuler Galerie:

" Georges Didi-Huberman: Génie du non-lieu. Air, poussiére, empreine, hantise (sur Claude Parmeggiani), Paris:
Minuit, 2001, S. 16.
2 Ubers. d. Verf.



hundred years — to keep on their feet living on the east-west fault line
with joints cracking as if about to shatter at any moment. Swept by
utopia into attics, storage rooms or under the stairs, mythos’ traditional
heritage, though occasionally, emerges from its hideout and roams around;
sometimes shyly, other times menacingly. Let’s not forget: every time the
cultural fault line on which we attempt to establish our habitat becomes
active, life experiences, ‘interrupted halfway through’ (as Tanpinar used to
say), meet each other in the dump site cohabited by mythos and utopia.?

Burgak Bingdl, who lives in Istanbul, has taken a close look at this fast-
growing, rapidly changing city. In the midst of all the transformation, her
focus is on traces of the past: she gathers cobblestones, stucco, wallpaper,
shards and plants that are sprouting from ruins or abandoned streets. She puts
these objects together or fires them into conglomerates in a ceramic process.
Binggl is in a sense interrupting the decay of the relics halfway through, in
order to give these objects — like archaeological findings — an opportunity to
extend into the future.

The centrepiece of the exhibition, the installation Cargo (2019) in the middle
room, is a scaffold-like rack full of ceramics that, according to the artist,
appear as if they have been rescued from the belly of a shipwreck: Interrupted
Halfway Through, a shipwreck halfway through sinking. The configuration of

the installation evokes the storage area of an archaeological museum.

Ceramics are at the centre of Bing6l’s work, experimenting at the divide
between control and chance. She incorporates thorny stems or grasses into
her ceramic work, or she uses digitalised images of plants — like miniature
paintings at the Topkapi Palace — and transfers them to the broken edges of
shards. She puts self-produced and found porcelain objects — often fragments
— together and combines them with unformed, unfired clay. She then fires
the new conglomerate and leaves the glazes to run over the unshaped mass,
in doing so implying incompleteness, chance and error, and gaps in which
new carriers of meaning emerge. Old has an impact on new, tradition
influences future, the present influences our understanding of the past. The
result is hybrid forms between dissolution and taking shape, between drying
and liquefaction, and forms that have solidified while taking shape. It is

3 Ekrem Isin: “Mythos and Utopia. The Spiraling Reality of a Pair of Phenomena”, in: Burgak Bingol: Mitos ve Utopya.
Mythos and Utopia, exhib. cat., Zilberman Gallery, Istanbul, p. 8.

This journey of myths that has transformed into a spectacle is not unfamiliar
to people of a society who have been struggling — for two hundred years —
to keep on their feet living on the east-west fault line with joints cracking
as if about to shatter at any moment. Swept by utopia into attics, storage
rooms or under the stairs, mythos’ traditional heritage, though occasionally,
emerges from its hideout and roams around; sometimes shyly, other times
menacingly. Let’s not forget: every time the cultural fault line on which
we attempt to establish our habitat becomes active, life experiences,
interrupted halfway through’ (as Tanpinar used to say) meet each other in
the dump site cohabited by mythos and utopia.?

Die in Istanbul lebende Kiinstlerin hat sich mit der stark angewachsenen
und einem schnellen Wandel unterworfenen Stadt Istanbul intensiv
auseinandergesetzt. Inmitten der raschen Verinderungen ist ihr Augenmerk
auf Spuren der Vergangenheit gerichtet: sie sammelt Pflastersteine,
Stuck, Tapeten, Scherben, Pflanzen, wie sie aus Ruinen oder verlassenen
Strallen sprieflen. Diese Objekte stellt sie zusammen oder verbackt sie zu
Konglomeraten in einem keramischen Verfahren. Bing6l hilt gewissermaflen
den Verfall der Relikte auf halbem Weg an, um den Objekten — dhnlich wie
archiologischen Fundstiicken — die Moglichkeit zu geben, in die Zukunft
hinein zu wirken.

Herzstiick der Ausstellung ist die Installation Cargo (2019) im mittleren Raum,
ein geriistartiges Regal voller Keramiken, die erscheinen, als hitte man sie aus
dem Bauch eines Schiffswracks geborgen, so die Kiinstlerin, /nterrupted Halfway
Through, ein Schiffswrack auf halbem Wege untergegangen. In ihrer Anordnung
erinnert die Installation an das Depot eines archiologischen Museums.

Keramik steht im Zentrum von Burcak Bingdls Schaffen. Als promovierte
Keramikerin experimentiert Bingdl auf der Grenze zwischen Kontrolle und
Zufall. Sie arbeitet dornige Pflanzenstengel oder Griser in ihre Keramiken mit
ein. Oder sie verwendet digitalisierte Abbildungen von Pflanzen — dhnlich der
Miniaturmalerei, wie sie im Topkapi-Palast zu sehen ist — und tibertragt sie auf
Bruchkanten von Scherben. Sie stellt eigens produzierte und auch vorgefundene
Objekte aus Porzellan, hiufig Fragmente, zusammen, die sie mit noch ungeformter

3 Ekrem Isin: ,Mythos and Utopia. The Spiraling Reality of a Pair of Phenomena®, in: Bur¢ak Bingol: Mitos ve Utopya.
Mythos and Utopia, Ausst.kat. Zilberman Galley, Istanbul, S. 8.



construction with fragments, such as fractures, discontinuities and changes of
material (ceramic, brick, glaze, cement, stone, plants), but the construction is
never complete, a whole is never created. The fragment points to the notion of
whole as a myth, or a utopia. Sometimes it is clumps of clay partially covering
the fine fragments of a vase. Cut edges show the stratifications of vase and clay
like a geological profile. In many creation myths, clay is the material used by
the creator to form humans: the clay artist as the archaic archetype of God the
Creator. In Jewish mysticism, there is the story of the shattering of the vessels
in the world-creation process, the task since then being to restore these vessels
to their original wholeness.

Bingol's work Lefiover — Avanos (2019), named after the pottery village in
Cappadocia, depicts a creation process interrupted halfway through. The
sculpture Pile up (2019), the result of complex processing and multiple firings,
shows a vertical cut through terra cotta bowls that have been stacked on top
of each other with clay in between them; glaze flows down from an upper
layer and the structured cut surface calls to mind the lines on a leaf. In the
ceramic fragments that Bingol uses, the viewer’s attention is drawn to a whole
that originally existed, or to one that is not yet complete.* If the fragment can
be considered in both directions, as broken as well as unfinished, then it is
indicative of a melancholic attitude. Another work, Ground Sample (2019),
is based on a found, cylinder-shaped piece of a brick structure. Bing6l was a
guest of the Zilberman Gallery’s artist-in-residence programme in Berlin last
summer. She looked intensively at the gallery rooms but also at the urban space
and the remembrance culture that she misses in Istanbul. Ground Sample may
also evoke the facade of Berlin’s modern Memorial Church; next to it, Binggl
has placed the work Leftover — Line (2019), which in turn calls to mind the
remaining church fragment that itself serves as a memorial to World War II.

In the first room of the exhibition, Bingdl is showing her work Displaced
Gallery Wall Or a Fragmented Memory Of a Rose (2017), a wall piece from
her previous exhibition Mythos and Utopia in Istanbul where the rose motif —
from the Topkapi Palace — was applied directly onto the gallery wall with clay.
The artist had the motif cut out of the wall after the exhibition closed and
Binggl has now brought the work to Berlin. Her previous exhibitions as well
as the current one can be imagined as flowing passageways and simultaneously
as a stoppage of time. The city of Istanbul — with its epochs of history and

* Cf. Eberhard Ostermann: Das Fragment. Geschichte einer dsthetischen Idee, Wilhelm Fink: Munich, 1991, p. 13.

und ungebrannter Tonmasse verbindet. Dieses Konglomerat brennt sie erneut,
wobei sie Glasuren iiber die ungeformte Masse laufen lisst. Hierbei impliziert sie
das Unvollstindige, den Zufall, Fehler und Liicken, woraus neue Bedeutungstriger
entstehen. Das Altewirktsich aufdasNeueaus, die Tradition beeinflusstdie Zukunft,
und die Gegenwart beeinflusst das Verstdndnis der Vergangenheit. Es entstehen
Mischformen zwischen Auflésung und Formwerdung, zwischen Eintrocknung
und Verfliissigung, im Werden erstarrte Formen, es ist ein Bauen mit Fragmenten.
Dazu gehoren Briiche, Diskontinuititen, Materialwechsel (Keramik, Ziegel,
Glasur, Zement, Stein, Pflanzen). Dieses Bauen ist unabschlief$bar, es entsteht nie
ein Ganzes. Das Bruchstiick verweist auf das Ganze als Mythos respektive Utopie.
Manchmal sind es unformige Lehmklumpen, die feine Vasenfragmente teilweise
verdecken. Schnittkanten zeigen — wie ein geologisches Profil — die Schichtungen
von Vasen und Lehm. Lehm ist in vielen Schépfungsmythen das Material, aus
dem der Schépfer den Menschen formt. Der aus Lehm gestaltende Kiinstler ist
hier das archaische Urbild des Schopfergotts. In der jiidischen Mystik gibt es die
Erzihlung vom Zerbrechen der Gefifle im Weltentstehungsprozess, die es seither
gilt, in ihrer urspriinglichen Ganzheit wieder herzustellen.

In Bingdls Arbeit Leffover — Avanos (2019), benannt nach dem Topferdorf in
Kappadokien, wird ein auf halber Strecke unterbrochener Schépfungsprozess
dargestellt. Die Skulptur Pile wup (2019) zeigt einen Schnitt durch
tibereinandergestapelte Terracotta-Schiisseln, dazwischen Lehm, in aufwendiger
Bearbeitung und mehrfacher Brennung entstanden. Glasur fliefSt von einer
oberen Schicht herunter, die strukturierte Schnittfliche erinnert an die
Zeichnung eines Blattes. In den Keramikfragmenten, die Bingdl verwendet,
wird der Betrachter auf ein urspriinglich vorhandenes Ganzes verwiesen oder
aber auf ein noch nicht vollstindiges Ganzes.* Wenn das Fragment in beide
Richtungen gedacht werden kann, als das Zerbrochene, wie das Unvollendete,
dann indiziert das Fragment eine melancholische Haltung. Eine andere Arbeit,
Ground Sample (2019) ist wiederum ein vorgefundenes zylinderformiges Stiick
Ziegelstruktur. Burgak Bing6l war im vergangenen Sommer Gast des Artist-
In-Residence-Programms der Berliner Galerie Zilberman. Sie hat sich intensiv
mit den Galerierdumen beschiftigt, aber auch mit dem Stadtraum, sowie der
Erinnerungskultur, die sie in Istanbul vermisst. Ground Sample (2019) kénnte
auch an die Fassade des modernen Baus der Gedichtniskirche in Berlin erinnern,
daneben platziert Bingol die Arbeit Leffover — Line (2019), die nun wiederum
an das Fragment gebliebene Mahnmal des Zweiten Weltkriegs selbst erinnert.

“Vgl. Eberhard Ostermann: Das Fragment. Geschichte einer dsthetischen Idee, Wilhelm Fink: Miinchen, 1991, S. 13.



one-time status as the cultural centre of a major empire — was a hub of
international trade and part of the ancient Silk Road. A loss of significance
since the previous century means the past continues to be present. And it
is precisely the visibility of what has disappeared and what is disappearing
that creates a particular sense of the ephemeral, a melancholic mood or
hiiziin that Orhan Pamuk describes in his portrait Istanbul: Memories and
the City. Like an archaeologist, Bingdl examines the many historical layers,
a texture composed of innumerable disintegrating elements of the kind she
has captured in two frottages she has created for her Berlin exhibition. The
rubbings show ornamental motifs on the Tophane Fountain that was built in
1732 under Sultan Mahmut I; all the surrounding shops were torn down to
keep the square free and showcase the construction. Today, the fountain is a
scattered historical element in the urban palimpsest whose ornamentation is
indicative of the metropolis’ former splendour. Bingol is also exhibiting two
clay impressions, one again from the Tophane Fountain and another from a
stucco element in the gallery space in Berlin. Bingdl works with fragments
that she layers on top of each other and thus creating a superimposition of the
gallery spaces in Istanbul and Berlin, both cities and different periods — the
fountain from the Ottoman era, the gallery spaces in Istanbul and Berlin from
the turn of the century, and the clay impressions and frottages from today.

In the third room, the exhibition has an installation featuring cobblestones
from Istanbul and a sound installation. Bingdl found the old granite
cobblestones on the ground at a construction site on one of the old streets
of the Galata district where her atelier is located. She was able to save some
of them before they were covered with asphalt. She is also exhibiting dried
plants, weeds and thorny plants that she collected along Istanbul’s old city
wall and has mounted on the gallery wall with clay.

For the sound installation, which visitors listen to via headphones, Binggl
recorded her own footsteps on the old, creaky parquet flooring in the gallery.
Similar to an autobiography, the steps refer to two different time domains
that cannot be aligned. Georges Didi-Huberman compares the afterlife of a
footprint with the “phantom-like effect of spirits™:

[...] the coinciding of a there and a not there, of contact and absence. The
fact that the imprint is in this sense the contact of absence is explained
by the lasting power of its relationship to time, which corresponds to
the phantom-like effect of ‘spirits’, of an afferlife: of something that has

Im ersten Raum zeigt Bingol ihre Arbeit Displaced Gallery Wall Or a
Fragmented Memory Of a Rose (2017). Es handelt sich um die Wandarbeit
aus ihrer letzten Ausstellung Mythos and Utopia 2017 in Istanbul. Dort war
sie in situ mit Lehm direkt auf die Wand aufgetragen, ein Rosenmotiv aus
dem Topkapi-Palast, welches die Kiinstlerin nach Abschluss der Ausstellung
aus der Wand herausschneiden lieS. Dieses bringt Bingol nun nach Berlin.
Bingols vergangene Ausstellungen sowie die aktuelle konnen als flieflende
Durchginge gedacht werden, zugleich als ein Anhalten der Zeit. Die Stadt
Istanbul mit ihrer epochentibergreifenden Geschichte, einst kulturelles
Zentrum eines groflen Reiches, war als Drehkreuz des Welthandels verbunden
mit der antiken Seidenstrafle. Durch historischen Bedeutungsverlust seit dem
letzten Jahrhundert bleibt die Vergangenheit weiterhin prisent. Gerade die
Sichtbarkeit des Untergegangenen und Untergehenden erzeugt ein besonderes
Gefuihl fur die Verginglichkeit, eine melancholische Stimmung, die Orhan
Pamuk in seinem Erinnerungsband Istanbul: Hatiralar ve Sehir (2003, Istanbul
— Erinnerung an eine Stadt) beschrieb, die Stimmung des hiiziin. Wie eine
Archiologin untersucht Bing6l die vielen historischen Schichten, eine Textur,
die sich aus zahllosen zerfallenden Elementen zusammensetzt. Solche Elemente
hat Bing6l in zwei Frottagen festgehalten, die sie fiir ihre Ausstellung in Berlin
geschaffen hat. Sie zeigen ornamentale Motive am Tophane Brunnen, der 1732
unter Sultan Mahmut I. gebaut wurde und fiir den alle umgebenden Geschifte
abgerissen wurden, um den Platz frei zu halten und den Brunnen zur Geltung
zu bringen. Heute ist der Brunnen ein versprengtes historisches Element im
Stadtpalimpsest Istanbul, dessen Ornamentik von der einstiges Prichtigkeit
der Metropole zeugt. Auch zeigt Bingol zwei Tonabdriicke, der eine ebenfalls
vom Tophane-Brunnen, ein weiterer von einem Stuckelement im Berliner
Galerieraum. Bingdl arbeitet mit Fragmenten, die sie aufeinander schichtet.
Es kommt so zu einer Uberlagerung der Galerieriume in Istanbul und Berlin,
beider Stidte und verschiedener Zeiten — dem Brunnen aus osmanischer Zeit,
den Galerierdumen in Istanbul und Berlin aus der Jahrhundertwende, die
Tonabdriicke und Frottage von heute.

Im dritten Raum zeigt die Ausstellung eine Installation mit Pfastersteinen
aus Istanbul und eine Soundinstallation. Bei einer Baustelle an einer der alten
Straflen im Galata-Viertel, in dem ihr Atelier liegt, hat Bingol im Untergrund die
alten Pflastersteine aus Granit entdeckt, von denen Binggl einige retten konnte,
bevor diese von Asphalt tiberzogen wurden. Auflerdem zeigt sie getrocknete
Pflanzen, Unkraut, dornige Pflanzen, die sie entlang der alten [stanbuler
Stadtmauer gesammelt und in situ mit Lehm auf die Wand gebracht hat.



gone and yet stays with us, stays close to us, in order to give us a sign
of its presence.’

Faced with all these objects that have been saved before their final disappearance,
visitors to the exhibition are themselves challenged to try and imagine the
fragments as part of a bigger context, but even these attempts will get stuck
halfway: the whole will remain either a myth or a utopia.

Ahmet Hamdi Tanpinar’s proverbial lines, “I am neither inside time, nor
completely outside of it” can be used in reference to Burgak Bingd!’s exhibition,
as can the end of Tanpinar’s chapter on Istanbul:

So many memories, so many people. In discussing Istanbul and the
Bosporus, why have I evoked everything so impossible to resurrect?
Why are we drawn to time past as to an empty well?

[...]

No, my search is not for past time nor for those who lived in it.

If they existed today, we would feel ourselves richer in a different way
but we would never know the emotion that their absence stirs in us.°

From the German by Nickolas Woods

5 Georges Didi-Huberman: Abnlichkeit und Beriihrung. Archiologie, Anachronismus und Modernitit des Abdrucks
(original ed.: Lempreinte , Paris 1997), translated from the French by Christoph Hollender, Cologne: DuMont,
1999, p. 26. From the German by the translator.

¢ Ahmet Hamdi Tanpinar: Tanpinars Five Cities' (original ed.: Bes Sehir, 1946), translated from the Turkish by Ruth
Christie, New York/London: Anthem Press, 2018, pp. 209-210.

Fiir die Soundinstallation hat Bing6l ihre Schritte auf dem alten knarzenden
Parkett in der Berliner Galerie aufgenommen, die der Ausstellungsbesucher
tiber Kopfhorer hort. Die Schritte verweisen auf zwei unterschiedliche
Zeitebenen, dhnlich wie in einer Autobiographie, die nicht zur Deckung
gebracht werden kénnen. Georges Didi-Huberman vergleicht das Nachleben
des Fuffabdrucks mit der ,,phantomhaften Wirkung von Gespenstern®:

[...] das Zusammentreffen eines da und eines nicht-da, einer Beriihrung
und einer Abwesenheit. Dafd der Abdruck in diesem Sinne die Bertihrung
einer Abwesenheit ist, erklirt die bleibende Kraft seines Verhiltnisses
zur Zeit, die der phantomhaften Wirkung von ,Gespenstern®, von
einem Nachleben entspricht: von etwas, das fortgegangen ist und das
doch bei uns bleibt, in unserer Nihe bleibt, um uns ein Zeichen seiner
Abwesenheit zu geben.’

Im Anblick all dieser vor dem endgiiltigen Verschwinden geretteten Objekte
ist der Ausstellungsbesucher selbst herausgefordert, die Fragmente in einen
grofleren Zusammenhang hinein zu denken, aber auch solche Versuche werden

auf halber Strecke stecken bleiben. Das Ganze bleibt Mythos oder Utopie.

Ahmet Hamdi Tanpinar’s sprichwértliche Zeilen, ,weder bin ich in der Zeit,
noch ginzlich auflerhalb “lassen sich auf Burgak Bingols Ausstellung bezichen,
und auch das Ende in Tanpinars Istanbul-Kapitel:

So many memories, so many people. In discussing Istanbul and the
Bosporus, why have I evoked everything so impossible to resurrect?
Why are we drawn to time past as to an empty well?

No, my search is not for past time nor for those who lived in it.

If they existed today, we would feel ourselves richer in a different way
but we would never know the emotion that their absence stirs in us.®

5 Georges Didi-Huberman: Abnlichkeit und Beriihrung. Archiologie, Anachronismus und Modernitit des Abdrucks
(Originalausg.: Lempreinte, Paris 1997), iibers. aus d. Franz. v. Christoph Hollender, Kéln: DuMont, 1999, S. 26.

¢ Ahmet Hamdi Tanpinar: Zanpinar’ ,Five Cities’ (Originalausg.: Bes Sehir, 1946), Ubers. aus d. Tiirkischen v. Ruth
Christie, New York/London: Anthem Press, 2018, S. 209-210.



Deinstallation view of the show / Ansicht vom Abbau der Ausstellung,
Mythos and Utopia, Zilberman Gallery, Istanbul, 2017
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Displaced Gallery Wall Or a Fragmented Memory Of a Rose, 2017

Drywall / Trockenwand

170 x 78 x 2 cm
Courtesy of Aysegiil and Omer Ozyiirek / Mit freundlicher Genehmigung von Aysegiil und Omer Ozyiirek



Incomplete Compositions — I, 2019
Dried flowers, clay / Getrocknete Blumen, Ton
Variable dimensions / Variable Griffe
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Memory Loss — I, 2017
Charcoal on paper / Kohle auf Papier
90x70x 5 cm

23

A Rose Is A Rose, 2017
Porcelain / Porzellan
20x30x2cm
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90x70x 5 cm

Tophane Fountain (1732), Istanbul




Debris, 2018 Leftover — Fill, 2019
Ceramics / Keramik Glaze, ceramics / Glasur, Keramik
105 x 80 cm 21x 14.5x20 cm

__d







Landscape - Charlottenburg I, 2019
Ceramics / Keramik
23x17.5x 3.5 cm










Timescape — I, 2018
Ceramics / Keramik
25x22x 18 cm
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Interrupted half way through

Wendy Shaw

Interrupted half way through,

like a sunken ship, the goods

covered in barnacles and barricades:

the Romans invented concrete

to make themselves permanent,

we are told, but they fail to point out
that, as with all attempts at permanence,

they failed.

Vitruvius already knew the dangers

Of mixing concrete with sea sand,

Where the salt will make the plaster crumble
And yet how many times

In Istanbul as a child I collected

seashells from the sidewalks where cats

set them loose,

My city of crumbling sidewalks:

You were my Rome, unapologetic,

Your stone cobblestones drowned now

in concrete.

Istanbul has come to wear a concrete shroud.
Concrete happens through the acceleration

Of the accretion of sediment that eventually
Turns everything to stone, and stone to dust,
Dust to emotion, emotion to tears,

Stacked as a cross-section of broken bowls
Filled with clay, slowly settling over centuries —
And in the dust, the details layered and lapsed,
Lime mixed with water replaces time with heat,
No different than adding fire to earth

Which makes glass. Which is liquid

and yet breaks.

We call it a pot or a vase, and the flowers are on them,
The flowers are in them, now fresh, now wilting.

It was once the custom, in places where Persian spread
Like flowers grown from their wind-blown seeds,

To draw the flowers

Not in the singular perfection of each bud, each vein,
Each bug, as would the engravers of our custom —

An Albrecht or a Rachel or a Maria —

Not in the way they looked, but in the way God

Sees them without sight, in their crystal form
Rosebuds like stars like the cupula over your head,

Aufgehalten auf halbem Wege

Wendy Shaw

Aufgehalten auf halbem Wege,

Wie ein gesunknes Schiff, dessen Waren
Rankenfiifler und Barrikaden bedecken:
die Rémer erfanden den Beton,

um sich Dauer zu verleihen,

wie es heiflt, wobei uns niemand sagt,
dass, wie alles Streben nach Dauer,

auch dieses fehlschlug.

Vitruvius schon wusste um die Gefahren

des Mischens von Beton mit Meersand,

Dessen Salz den Putz zerbrockelt

Und doch, wie viele Male

las in Istanbul ich als Kind

Muscheln von den Gehwegen auf, wo Katzen

sie losgemacht hatten,

Meine Stadt zerbrockelnder Gehwege:

Du, keiner Rechtfertigung bediirftig, warst mein Rom,

Dein steinernes StrafSenpflaster tiberflute von Beton.

Istanbul trigt jetzt ein Totenhemd aus Beton.

Beton geschieht durch das Beschleunigen

Der Anlagerung von Schichtgestein, das schliefllich

alles zu Stein verwandelt, und Stein zu Staub,

Staub zu Gefiihl, Gefiihl zu Trinen,

Gestapelt als Querschnitt zerbrochener Schalen,

die, mit Lehm gefiillg, sich iiber Jahrhunderte langsam setzen —
Und im Staub schichtet sich lingst Vergangnes,

Mit Wasser angeriihrter Kalk ersetzt die Zeit durch Wirme,
Nicht anders als wenn man Feuer zu Erde hinzutut

Und daraus Glas entsteht. Das ist fliissig und bricht doch.

Man nennt’s Gefif$ oder Vase, drauf sind Blumen abgebildet,
Blumen aber auch darin, bald frisch, bald welk.

Einst war es Brauch, wo das Persische Verbreitung fand

Wie Blumen, die aus vom Wind verwehten Samen wuchsen,

Dass man Blumen zeichnete,

Nicht in der einmaligen Vollkommenbheit jeder Knospe, jeder Ader,
Jeder Wanze, wie die Kupferstecher unsrer Tradition —

Albrecht, Rachel und Maria'! —

Nicht nach ihrem Aussehen, sondern so wie Gott sie

" Gemeint sind Albrecht Diirer (1471-1528), Rachel Ruysch (1664-1760), and Maria Sibylla Merian (1647-1717).
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All divine. And yet one flower, its stem broken,
Memento Mori. The perfection of flowers not only
In their freshness, but also
in their fading.

Have you heard of the sunken harbor of Istanbul’s port,
Dug up, ships in place, now covered in concrete,’
Gone as if never there, never discovered, frozen
As though in the maritime here and there of wares:
Oil in the lekythos
and grain in the pithos
and water in the hydria
and wine in amphorae
that had no base

and so could not be set down until

empty.

A container is no more than a shell for the contained.
O my ancient beloved, we do not know
How bright burned the oil in your kandil
How dark the pitch in your hokkd’s ink,
How slender the flower of your giilabdan
How thick the musk of your bubardan,
How sweet the wine of your 7brik,
How wet the water of your sirahi,
How lush the fruit of your fests,
How thirsty the lips,
How satisfied the tongue,
How loud the laughter.

History becomes the accretion of things that stick

to other things. The fire of words is their arbitrary glue
And you can slice it open, or it might break,

Like a geode, baring its stalactite shimmers on the

half shell.

Everything is interrupted

halfway through; is it possible

to not be interrupted, in what
may appear to be the beginning,
or the end, but might have been
after all, half way? You never know,
like Schroedinger’s cat, you never
know, when death comes, you
never know if it would have been

! Sara Bonini Baraldi, Daniel David Shoup and Luca Zan: “When Megaprojects Meet Archaeology: A Research Framework
and Case Study From Yenikapi, Istanbul”, in: International Journal of Cultural Policy (2017), pp. 1-22, https://archacol
ogynewsnetwork.blogspot.com/2012/12/40000-artefacts-unearthed-in-marmarayhtml#r3mXRy TgSA1PTVuV.97.

Sieht ohne Augenlicht, in ihrer kristallnen Form
Rosenknospen wie Sterne wie die Cupula tiber deinem Kopf,
Gottlich alles. Nur eine Blume mit gebrochnem Stiel,
Memento mori. Die Vollkommenheit der Blumen nicht blof3
In ihrer Frische, sondern auch
in ihrem Verbleichen.

Hértet ihr von Istanbuls versunknem Hafen?
Man grub ihn aus, alle Schiffe noch am Platz, jetzt ist er mit Beton bedeckt,?
Verschwunden, als hitte es sie nie gegeben, nie entdecke, erstarrt
Wie im maritimen Hier und Dort von Waren:
Olim lekythos
und Korn im pithos
und Wasser in der hydria
und Wein in amphorae,
die keinen Boden hatten
und daher nicht eher niederzusetzen als bis sie
geleert.

Ein Behalter taugt als Schale nur fiir das, was er enthil.
Oh meine einst’ge Liebe, wir wissen nicht,
Wie hell das Ol brannte in deiner kandil,
Wie schwarz das Pech der Tinte in deiner hokka,
Wie schlank die Blume deines giilabdan,
Wie schwer der Moschus deines bubardan,
Wie siifS der Wein deines ibrik,
Wie nass das Wasser deines siirahi,
Wie tippig die Friichte deines zest,
Wie durstig die Lippen,
Wie befriedigt die Zunge,
Wie laut das Lachen.

Geschichte wird zur Anhiufung von Dingen, die
an andren Dingen haften. Das Lodern der Worte ist ihr launenhafter Klebstoff
Und man kann sie aufschlitzen, oder sie bricht auf,
Wie eine Geode, die ihr Stalaktitenschillern entbldf3t auf der
halben Schale.

Alles wird aufgehalten

auf halbem Wege; ist es moglich,

nicht aufgehalten zu werden, dort wo

der Anfang gewesen sein konnte

oder das Ende, vielleicht aber auch

nur auf halbem Wege? Wie bei Schrodingers Katze

weif§ man nie,

% Sara Bonini Baraldi, Daniel David Shoup und Luca Zan: , When Megaprojects Meet Archacology: A Research Framework
and Case Study From Yenikapi, Istanbul”, in: Znternational Journal of Cultural Policy (2017), S. 1-22, https://archaeol
ogynewsnetwork.blogspot.com/2012/12/40000-artefacts-unearthed-in-marmarayhtml#r3mXRy TgSA1PTVuV.97.
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halfway when

interrupted.

Nothing can be interrupted

half way through. We have one half

that is the known, and the other half,

the unknown. And the known seems

as though it were solid, and the

unknown lighter than air, but

it is the liquid of imagination

that binds them: concrete is forever.

Diamonds are forever.
Nothing lasts forever.
You cannot keep things
forever, even if they are beautiful.
Forever always is interrupted
halfway through, and even if the thing
doesn’t die,
you do.

Aristotle says of the murex,

that spiny seashell

a cheap prize in your childhood
collection — what do seashells teach us
after all, if not of a beautiful afterlife
in which homes and bones

become things in a box—

Of the murex, Aristotle says,
The murex lives for about fifty days
after capture; during this period, they
feed off one another,
an orgiastic struggle of tongues without limbs,
as there grows on the shell a kind of sea-weed
or sea-moss; if any food is thrown
to them during this period, it is said to be done
not to keep them alive, but to make them weigh more.
To shell-fish in general drought is unwholesome.?

Drought is unwholesome as well to the drowned

in the sunken boat, though they don’t know it

it makes the broken wares, the ones melted into
water, frozen. Oh, you think the elements are
essential, solid melts to liquid, becomes air sublime?
That there is an essence in clay,

2 Aristotle: History of the Animals.

wann der Tod naht, man
weifd nie, ob er uns nicht vielleicht
auf halbem Wege
aufhilt.

Nichts lisst sich aufhalten
auf halbem Wege. Die eine Hilfte von uns,
die kennen wir; die andere bleibt
uns unbekannt. Und was wir kennen, scheint,
als wire es bestindig, und das
Unbekannte leichter als Luft, doch
ist es das Fliissige der Fantasie,
das sie verbindet: Beton ist
fiir immer.

Diamanten sind fiir immer.
Nichts hilt fiir immer.
Man kann Dinge, auch wenn sie schén sind,
nicht fiir immer bewahren.
Fiir immer wird immer aufgehalten
auf halbem Wege, und wenn auch die Dinge
nicht sterben:
Du stirbst.

Aristoteles beschreibt die Purpurschnecke,
jene stachlige Seemuschel,

ein Siegpreis, wertlos, aus deiner Kindheits-
Sammlung — was lehren uns Muscheln,

wenn nicht ein schones Leben nach dem Tod,
in dem Gehiuse und Knochen

in einer Schachtel Platz finden? —

Aristoteles beschreibt die Purpurschnecke so:
Andererseits leben die Purpurschnecken
in der Gefangenschaft gegen fiinfzig Tage,
wobei sie sich voneinander nihren.
ein orgiastischer Kampf von Zungen ohne GliedmafSen:
Auf ihren Schalen nimlich wichst eine Art Tang
oder Moos. Dass man ihnen aber als Futter
etwas hineinwirft, soll deswegen geschehen,
damit sie mehr wiegen.
Den andern Schalthieren ist Trockenheit nachtheilig [...].?

Nachteilig ist Trockenheit aber auch den Ertrunkenen
im versunknen Boot, selbst wenn sie’s nicht wissen,

* Aristoteles: 7hierkunde [VIII. Buch, Cap. 20, 135]. Kritisch-berichtigter Text, mit dt. Ubersetzung, sachlicher
und sprachlicher Erklirung und vollstindigem Index von H. Aubert und Fr. Wimmer, Erster Bd1., Leipzig:
Engelmann, 1868, S.181.
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and an essence in fire, and an essence in water?
No.

I will tell you this.

In Spain, there in the palace

Which talks to you in poems and not in history,
There is a mirador that looks at you and says,

It is a palace of glass such that he who sees it
Thinks it is a bottomless sea that terrifies him.?
And there is a fountain of lions that will tell you this:

I am like a globe of water that to men

Shines forth brilliantly and does not conceal itself:
A great sea, enclosed by shores

Of the most beautiful, select marble.

My waters are melted pearls that, on ice

You see running...*

You can take it for a fact that droplets are but melted pearls
skittling across ice, because nothing stays solid
forever.

Porcelain melts
At one thousand and eight hundred and forty degrees
Centigrade, which is around four hundred degrees higher
Than the melting point of glass. Thus,
When interrupted half way through, so
As not to get quite so hot and drip away like melted pearls
On ice, the pot bends and melds with the fire bricks that
Hold it, the glaze, which is glass, having become fully liquid,
Flows. The pot, now a body fainting, frozen,
A flower, forever wilting, half way

Interrupted.

% Ibn Zamrak (1333-1393), translated from the Arabic and quoted in José¢ Miguel Puerta Vilchez: Consuelo Lépez-
Morillas, trans., Aesthetics in Arabic Thought, Leiden: Brill, 2018, p. 81.

# Ibn Zamrak, translated and quoted in Olga Bush: ““When My Beholder Ponders,” Poetic Epigraphy in the
Alhambra”, in: Artibus Asiae 66, 2 (2006), p. 58.

lisst sie die zerbrochnen Waren, die sich auflésten in

Wiasser, erstarren. Ach, ihr dachtet, den Elementen eignete

ein Wesen; dass Festes zu Fliissigem zerschmilzt, sich wandelt in hehren Ather?
Dass Lehm einen Wesenkern hat,

und so auch das Feuer und das Wasser?

Nein.

Hort zu.

In Spanien steht ein Palast,

Der zu euch in Gedichten spricht und nicht in Geschichre,

Es gibt dort einen mirador, der sicht euch an und spricht:

Es ist ein Palast aus Glas, von solcher Art, dass, wer ihn sieht,
Ihn fiir ein tiefes Meer hilt, das ihm Angst macht.*
Und es gibt einen Léwenbrunnen, der so zu euch sprechen wird:

Ich gleiche einer Wasserkugel, die den Menschen

Im héchsten MafSe leuchtet und sich nicht verbirgt:
Ein grofles Meer, umschlossen von Gestaden

Aus reinstem, schénsten Marmor.

Meine Wasser sind zerschmolzne Perlen, auf dem FEis
Seht ihr sie dahinrinnen...’

Seid ganz gewiss: Tropfen sind blof zerschmolzene Perlen,
die iibers Eis kullern, denn nichts bleibt fest
fiir immer.

Porzellan schmilzt

Bei cintausendachthundertvierzig Grad

Celsius, das sind etwa vierhundert Grad iiber

dem Schmelzpunkt von Glas. Und so,

Auf halbem Wege aufgehalten, damit

Es nicht ganz so heif§ wird und hinabtropft wie zerschmolzne Perlen
Auf Eis, verneigt sich das Gefif§ und verschmilzt mit den Feuerziegeln,
Die es halten; die Glasur, das ist das Glas, ganz fliissig:

Sie fliefSt. Das Gefif3, ein wankender Torso jetzt, erstarrt,

Eine Blume, fiir immer welkend, auf halbem Wege

Aufgehalten.

Aus dem Englischen von Christoph Nothlings

* Ibn Zamrak (1333-1393), aus dem Arabischen iibersetzt und zitiert in José Miguel Puerta Vilchez, Consuelo
Lopez-Morillas: Aesthetics in Arabic Thought, Leiden: Brill, 2018, S. 81.
> Ibn Zamrak, iibersetzt und zitiert in Olga Bush: ,When My Beholder Ponders’, Poetic Epigraphy in the
Alhambra®, in: Artibus Asiae 66, 2 (2006), S. 58.
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Descent — Crescent, 2019
Glaze, ceramics, found bricks / Glasur, Keramik, vorgefundene Ziegel
42 x 28 x 55 cm
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Pile Up, 2019
Glaze, ceramics / Glasur, Keramik
22x18x28 cm




Leftover — Studio, 2019
Ceramics, found bricks, cement / Keramik, vorgefundene Ziegel, Zement
20x 27 x 30 cm

Cargo, 2019
Installation: ceramics, wood construction / Keramiken, Holzkonstruktion
208 (h) x 280 x 140 cm
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Leftover — Line, 2019
Found ceramics / Vorgefundene Keramik
Variable dimensions / Variable Grifte
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Timescape - Flow, 2019
Glaze, ceramics / Glasur, Keramik
38 x 38 x 24 cm




Timescape — Handle, 2019
Glaze, ceramics / Glasur, Keramik
21x32x20cm
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Timescape — Rest, 2019
Glaze, ceramics / Glasur, Keramik
22x33x 14 cm
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Descent — Grow, 2019
Glaze, ceramics / Glasur, Keramik
28x 16x 18 cm
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Against the Grain: Some Words about Things,
Complexity and Complex Things

Simon Wachsmuth

Anyone who has stood in front of a Pieter Bruegel painting will know how
difficult it is to decide where to start the observation, with the overview or
with the details. Understanding the whole painting naturally requires an
examination of both the overall structure of the picture, in which the individual
motifs are embedded, the so-called ‘spatial depth’, as well as the objects in
it — the small hidden figures, scenes or riddles. Before taking an in-depth
look at the picture, however, there is always the first impression, which arises
from the immediately perceived material properties of the painting as well as
the allocation and association activity that is already starting. The complexity
of Bruegel’s paintings means that they illustrate this particularly well. It is
through the act of description that one becomes aware of the difficulty with
regard to the motifs and characteristics that present themselves first, and those
that only emerge through the active attempt to understand. Kant’s sentence
about sensibility being the “capacity for receiving representations through the
mode in which we are affected by objects™ provides a starting point here.

The associations that come back to me when observing Burcak Bing6!’s works
influence my attempt to describe and understand them. Within the range of
impressions, I am fascinated by the fact that, first and foremost, it is books,
texts and stories that come to mind. Why exactly with these objects that are
so sensual, complex and visual, and where the play of forms and colours, the
nuances in the materiality, play such a big role?

At first glance, these objects seem familiar. Some of them are different types
of vessels, objects of use that we would usually employ to drink tea or put a
flower in water in them. These forms have been familiar to us for thousands of

' Hans Sedlmayr: “Die >Macchia< Bruegels”, in: Kunstgeschichte. Open Peer Reviewed Journal, 1934,
www.kunstgeschichte-ejournal.net. From the German bv the translator.

2 Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft, Vol. 1, Leipzig: Verlag der Diirr’schen Buchhandlung, 1906, p. 97.
From the German bv the translator.

Gegen den Strich: Worte iiber Dinge, iiber
Komplexitit und iiber komplexe Dinge

Simon Wachsmuth

Wer je vor einem Gemilde Pieter Bruegels stand, weifd wie schwierig die
Entscheidung ist, an welchem Punkt man mit der Betrachtung anfangen soll,
mit dem Uberblick oder den Details. Zum Verstindnis des ganzen Bildes
bedarf es natiirlich sowohl der Auseinandersetzung mit dem Gesamtgefiige
des Bildes, in den die einzelnen Motive eingebettet sind, des sogenannten
»landschaftlichen Tiefraums“' als auch der Bildgegenstinde: den im Bild
versteckten kleinen Figuren, Szenen oder Ritsel. Vor der Vertiefung ins Bild
gibt es jedoch immer den ersten Eindruck, der sich sowohl aus den unmittelbar
wahrgenommenen materiellen Eigenschaften des Bildes speist als auch aus
der bereits einsetzenden Titigkeit der Zuordnung und Assoziation. Ob ihrer
Komplexitit, illustrieren dies Bruegels Bilder besonders gut. Durch den Akt
der Beschreibung wird man der Schwierigkeit gewahr, welche Motive und
Eigenschaften sich zuerst anbieten und welche erst durch den aktiven Versuch
des Verstindnisses ins Licht riicken. Kants Satz {iber die Sinnlichkeit als
»Fahigkeit, Vorstellungen durch die Art, wie wir von Gegenstinden affiziert
werden, zu bekommen“* bietet sich hier als Ausgangspunkt an.

Die Assoziationen, die mir beim Betrachten von Burgak Bingéls Arbeiten
entgegenkommen, prigen meinen Versuch der Beschreibung und des
Verstindnisses ihrer Werke. Innerhalb der Bandbreite an Eindriicken fasziniert
mich die Tatsache, dass mir zuallererst Biicher, Texte und Geschichten
einfallen. Warum gerade bei diesen Objekten, die so sinnlich, komplex und
bildlich sind, bei denen das Spiel der Formen und Farben, die Nuancen in der
Materialitit eine so grof3e Rolle spielen?

" Hans Sedlmayr: ,Die ,Macchia® Bruegels®, in: Kunstgeschichte. Open Peer Reviewed Journal, 1934,
www.kunstgeschichte-ejournal.net.
* Immanuel Kant: ,Kritik der reinen Vernunft®, Bd. I., Leipzig: Verlag der Diirr'schen Buchhandlung, 1906, S. 97.
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years. Possibly the oldest ceramic finds are the pieces of a vessel from China,
around 20,000 years old. Later, in the Neolithic period, the production of
ceramic vessels is already becoming more frequent, in Asia, Africa or Europe.
Ceramic finds are highly valued by archaeologists, as the different styles mean
that the fragments offer precise information about their period of origin.
Apart from tools, a few of the oldest objects that we know are figurines. As
their occurrence is more rare, they hold a special place in research and the
museum world. The Lion Man from Stadel Cave is approximately 35,000 to
41,000 years old and sculpted from mammoth ivory. The Venus of Willendorf
and the Venus of Dolni Véstonice are around 29,000 years old. While the
first figurine is carved from a type of limestone, the Moravian Venus is a
ceramic article. Reflections of human figures are part of the human ability
to consciously appreciate ourselves and the world, to reflect and be able to
abstract, even if the representation is of ritual figures rather than a person. But
vessels are evidence of the ability to ensure one’s survival through innovation.
Museums around the world are thus replete with ceramic artefacts through
time and space and reflecting human development. Even if a vessel is more
than 10,000 years old, it seems familiar to us. The shape of these things is
inscribed in us; we instinctively understand their form and function.

An important aspect of the object, to paraphrase Martin Heidegger, is its
functionality. If we hammer with a hammer or draw with a pencil then these
objects are to be assigned to the ‘equipment’ category. If we observe them, talk
about them and ask about their purpose then the hammer and pencil each
become a ‘thing’. In Heidegger’s eyes, things aren’t primarily objects of the world
but of consciousness. Equipment, like the pencil, is needed r0 do something, for
example to draw something or write a text.’ So in the thing, and in our case it
can even be a ceramic vessel, there is knowledge. Using its presence as a basis, we
reflect the way it came about and learn how it relates to other things.

Yi-Fu Tuan describes this experience wonderfully in his text 7he Significance
of the Artifact. Here we come to the first of the books that came to mind in
relation to Burgak Bingdl's works, as in one text Yi-Fu Tuan quotes from a
book that I read as a child and have never forgotten:

* Cf. Martin Heidegger: Being and Time, transl. by Joan Stambaugh, Albany: State University of New York Press,
1996, pp. 62-71.

Auf den ersten Blick kommen mir diese Objekte bekannt vor. Es sind zum
Teil Gefifle unterschiedlicher Art, Nutzgegenstinde, die wir iiblicherweise
verwenden wiirden, um einen Tee zu trinken oder in ihnen eine Blume ins
Wasser zu geben. Diese Formen sind uns seit tausenden von Jahren vertraut.
Die vermutlich iltesten keramischen Funde sind Teile eines Gefifes aus
China, um die 20.000 Jahre alt. Spiter, in der Zeit des Neolithikums, kommt
die Produktion von keramischen Gefiflen bereits hiufiger vor, in Asien, Afrika
oder Europa. In der Archiologie sind keramische Funde sehr geschitzt, denn
aufgrund der unterschiedlichen Stile geben die Scherben genaue Auskuntft,
aus welcher Zeit sie stammen. Abgesehen von Werkzeugen sind einige der
dltesten Objekte, die wir kennen, Figuren. Da sie eher vereinzelt vorkommen,
nehmen sie in der Forschung und in der Museumswelt einen besonderen
Platz ein. Der Lowenmensch von Hohlenstein-Stadel ist ca. 35.000 bis
41.000 Jahre alt und aus Mammut-Elfenbein. Die Venus aus Willendorf
und die von Dolni Véstonice sind um die 29.000 Jahre alt. Wihrend erstere
Figur aus einer Kalksteinart besteht, ist die Mahrische Venus ein Gegenstand
keramischer Machart. Die Widerspiegelungen menschlicher Figuren sind Teil
des menschlichen Vermégens, uns und die Welt bewusst wahrzunehmen, zu
reflektieren und abstrahieren zu kénnen, auch wenn es sich nicht um die
Darstellung einer Person handelt, sondern um kultische Figuren. Gefif3e
sind aber Zeugnisse der Fahigkeit, das eigene Uberleben durch Innovation
zu sichern. So sind Museen weltweit mit keramischen Artefakten quer durch
Zeit und Raum bestiicke, die die Entwicklung des Menschen widerspiegeln.
Auch wenn ein Gefif$ iber 10.000 Jahre alt ist, kommt es uns bekannt vor.
Die Gestalt dieser Dinge ist uns eingeschrieben, wir verstehen instinktiv Form
und Funktion dieser Gegenstinde.

Ein wichtiger Aspekt des Gegenstands, frei nach Martin Heidegger, sei seine
funktionelle Bestimmung. Himmern wir mit einem Hammer oder zeichnen
wir mit einem Stift, sind diese Objekte der Kategorie ,,Zeug“ zuzuordnen,
betrachten wir sie, reden iiber sie, fragen wir nach ihrem Sinn, werden
Hammer und Stift zum ,Ding”. In Heideggers Augen sind Dinge nicht
primir Gegenstinde der Welt, sondern des Bewusstseins. Zeug, wie den Stift,
braucht man, um etwas zu tun, z.B. um etwas zu zeichnen oder einen Text
zu schreiben.’ Im Ding, in unserem Fall kann es auch ein keramisches Gefif3
sein, ist also Erkenntnis vorhanden. Anhand seiner Prisenz reflektieren wir

> Vgl. Martin Heidegger: Being and Time, iibers. v. Joan Stambaugh, Albany: State University of New York Press,
1996, S. 62-71.
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Experience is fleeting, elusive, and chaotic. We use words, gestures, and
artifacts to give it a semblance of duration and coherence. Experience is
captured in a thing; an inner sense of harmony might appear as a thing in a
world of tangible things. Buta thing is seldom able to speak unambiguously
for itself. Its significance relies at least in part on the support of words and
gestures. Thus, after putting the final polish on a jar that we have made
and feel proud of, we call on persons present to admire it and place it
almost reverently on the mantlepiece. An object commands attention by
virtue of its own outstanding quality and by virtue of a prominent location
among other artifacts. Nonetheless, the visibility tends to diminish in the
course of time unless it is recreated periodically with verbal and gestural
appreciation. Valued artifacts must be maintained by human discourse.
That is one reason why friends and appreciative critics are important.
Consider the following incident from Kenneth Grahame’s animal story,
“The Wind in the willows.” It illustrates beautifully how sympathetic
speech and action can establish a home. Rat and Mole were friends. When
the two of them found their way back to Mole’s underground burrow,
Mole felt shame because after a period of absence his home seemed such a
poor and cold little place. Rat, kind beyond measure, set about to restore
his friend’s confidence. He was able to see all kinds of merit in the house
that escaped his host’s notice. “So compact! So well planned! Everything
here and everything in its place!” Rat built a fire and got Mole to dust the
furniture. Then they searched for food.

“No bread!” groaned the Mole dolorously; “no butter, no—"

“No paté de foie gras, no champagne!” continued the Rat, grinning. “And
that reminds me—what’s that little door at the end of the passage? Your
cellar, of course! Every luxury in this house! Just you wait a minute.”

He made for the cellar door, and presently reappeared . . . with a bottle of
beer in each paw and another under each arm. “Self-indulgent beggar you
seem to be, Mole,” he observed. “Deny yourself nothing. This is really the
jolliest place I ever was in. Now, wherever did you pick up those prints?
Make the place look so home-like, they do. No wonder you're so fond of it,
Mole. Tell us all about it, and how you came to make it what it is.”

Rat and Mole are of course referring to everyday things — the home, the
furniture, lamps, curtains and pictures on the wall; but also to the good paté

* Yi-Fu Tuan: “The Significance of the Artifact”, in: Geagraphical Review 70, 4 (1980), ed. by American Geographical

Society, pp. 462-472.

die Art, wie es entstanden ist und erfahren, wie es in Beziehung zu anderen
Dingen oder uns selbst steht.

Diese Erfahrung gibt in wunderbarer Weise Yi-Fu Tuan in seinem Text 7he
Significance of the Artifact wieder. Hier kommen wir zum ersten der Biicher,
die mir zu Burcak Bing6ls Arbeiten einfallen, denn Yi-Fu Tuan zitiert in einem
Text aus jenem Buch, das ich als Kind las und das mich nie losgelassen hat:

Erfahrung ist fliichtig, schwer fassbar und chaotisch. Wir verwenden Worter,
Gesten und Artefakte, um ihr einen Eindruck von Dauer und Kohirenz
zu geben. Erfahrung wird in einem Ding festgehalten; ein innerer Sinn fiir
Harmonie kénnte in einer Welt der greifbaren Dinge als ein Ding erscheinen.
Aber ein Ding ist selten in der Lage, eindeutig fiir sich selbst zu sprechen. Seine
Bedeutung beruht zumindest teilweise auf der Unterstiitzung von Worten und
Gesten. Nachdem wir also die letzte Schicht Glasur auf ein Gefif$ gelegt haben,
auf das wir stolz sind und das wir gemacht haben, rufen wir die Anwesenden
auf, es zu bewundern und es fast respektvoll auf das Mantelstiick des Kamins
zu legen. Ein Objekt erregt Aufmerksamkeit durch seine eigene herausragende
Qualitdt und durch eine prominente Lage unter anderen Artefakten. Dennoch
nimmt die Sichtbarkeit im Laufe der Zeit tendenziell ab, es sei denn, sie wird
regelmiflig mit verbaler und gestischer Wertschitzung wiederhergestellt.
Wertvolle Artefakte miissen im menschlichen Diskurs erhalten werden. Das
ist ein Grund, warum Freunde und anerkennende Kritiker wichtig sind.
Betrachten Sie den folgenden Vorfall aus Kenneth Grahames Tiergeschichte
Der Wind in den Weiden. Es veranschaulicht auf anschauliche Weise, wie
sympathisches Sprechen und Handeln ein Zuhause schaffen kann. Ratte
und Maulwurf waren Freunde. Als die beiden den Weg zuriick in den
unterirdischen Bau von Maulwurf fanden, fiihlte jener sich beschimt, denn
nach einer gewissen Zeit der Abwesenheit schien sein Zuhause ein so kleiner,
armer und kalter Ort zu sein. Die Ratte, freundlich und unermesslich, machte
sich daran, das Vertrauen seines Freundes wiederherzustellen. Er konnte alle
Arten von Verdiensten in dem Haus sehen, die der Aufmerksamkeit seines
Gastgebers entgangen waren. ,,Ein Klasse-Haus® rief sie frohgemut aus, ,,s0
tibersichtlich! So umsichtig angelegt! Alles, wie es sein muss, und alles an
seinem Platz!“ Ratte machte ein Feuer und brachte Maulwurf dazu, die Mobel
zu stauben. Dann suchten sie nach Nahrung.

,Kein Brot!“, maulte der Maulwutrf. , Keine Butter, kein...”

»... keine Ginseleberpastete, kein Champagner®, fiigte die Ratte grinsend
hinzu.
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and the tasty beer (in a lovely clay pot and neat bottle... Anything else would
be unacceptable...), and in particular to the words and gestures that give these
things the necessary positive meaning and human warmth.

The forms that we have talked about thus far are everyday use objects, but
according to Heidegger just not only or not completely. In this sense, Burgak
Bingol works with these archaic, traditional and profane (and sometimes also
mimetic) forms. But she weaves these things into another process. The items
maintain their functional or natural form but through handling them reflect
more: their ability to speak. We arent the only ones who can talk (about
things): as has been claimed in research for some time now, things can speak,
t00.” Nothing can substantiate this better than a work of art. It isn’t Rat or
Mole who underline this but the American-Chinese human geographer Yi-
Fu Tuan himself: “An artwork is a special type of artefact that by virtue of
its successful embodiment of complex emotions of great importance resists
absorption into the daily activities of the utilitarian world.” What is meant
here is the oscillation of the object in our perception, between its place as
practical equipment and its location as a thing on a meta level. This seems
contradictory, and I'm also unable to remove the contradiction fully, but it
is an important geographer who must be familiar with places and locations
who said it.

Burcak Bingol resorts to materials with historical connotations, such as
ceramic and porcelain. She also cites the forms of traditional objects, of
vessels like a bottle, vase, bowl or plate. But with Bing6l the things are not
what they should be, and to return quickly to Heidegger: in their present
form, they are no longer to be used 7o do something, so their status as things
is clear. At this point, we have to pay our respects to Rat and Mole briefly
before saying goodbye to them in order to tread another path en route to the
next stories. Since our uncouth water rat has already waxed lyrical about the
interior quality of Mole’s home, and given us a good mental image of it, we
must also describe a few of Bur¢ak Bingol’s objects. Even if these works can
be seen in the exhibition and the catalogue, they still need to be captured in
words. Only thus will it be become apparent that Bingol’s objects are not easy
to describe, and furthermore it will become clear how the things only acquire
their meaning through perception and description. Even if Rat and Mole are

> Cf. Joseph Leo Koerner: 7hings that Talk: Object Lessons from Art and Science, ed. by Lorraine Daston, New York:
Zone Books (MIT Press), 2004, pp. 9-24.

,Und das erinnert mich an jene kleine Tiir am Ende des Tunnels. Sollte
sich der Weinkeller dahinter verbergen? Ein Haus mit allen Schikanen!
Minute...“ Sie eilte zur Kellerpforte und erschien sogleich (und etwas
angestaubt) wieder, mit je einer Flasche Bier in jeder Pfote und unter den
Armen. ,Fiir einen bettelarmen Maulwurf bist du ziemlich genussstichtig,
stellte sie fest. ,Du kannst es gern abstreiten, aber dies ist wahrhaftig die
hiibscheste kleine Wohnung, die ich je gesechen habe. Wo hast du nur diese
entziickenden Drucke aufgetrieben? Sie machen alles gleich viel heimeliger.
Kein Wunder, dass es dir hier gefillt. Du musst mir haarklein erzihlen, wie
du dein Haus nach und nach eingerichtet hast.“

Selbstverstindlich beziehen sich Ratte und Maulwurf auf die Dinge des
Alltags, die Wohnung, die Mdobel, Lampen, Vorhinge und Bilder an der
Wand; aber auch auf die gute Pastete und das schmackhafte Bier (in einer
schonen Tondose und schmucken Flasche... Anderes wire inakzeptabel...),
und vor allem auf die Worte und Gesten, die diesen Dingen die notwendige
positive Bedeutung und menschliche Wirme verleihen.

Die Formen, tber die wir bis jetzt gesprochen haben, sind alltigliche
Nutzgegenstinde, doch nach Heidegger eben nicht nur oder nicht ganz. In
diesem Sinne arbeitet Burgak Bingol mit diesen archaischen, tradierten und
profanen (und manchmal auch mimetischen) Formen. Doch verwebt sie
diese Dinge in einen anderen Prozess. Die Gegenstinde bewahren zwar ihre
funktionelle oder natiirliche Form, reflektieren aber durch den Umgang mit
ihnen eben mehr: ihre Fihigkeit zu sprechen. Nicht nur wir kénnen #ber Dinge
sprechen, auch die Dinge konnen sprechen, behauptet die Forschung seit
lingerer Zeit.” Nichts kann das besser belegen als ein Kunstwerk. Nicht Ratte
oder Maulwurf unterstreichen dies, sondern der amerikanisch-chinesische
Humangeograf Yi-Fu Tuan selbst: ,,Ein Kunstwerk ist eine besondere Art
von Artefake, das sich aufgrund seiner gelungenen Verkorperung komplexer
Emotionen von grofler Bedeutung der Aufnahme in den Alltag der Nutzerwelt
widersetzt.“ Damit ist das Ostzillieren des Objekts in unserer Wahrnehmung
zwischen seinem Platz als praktischem Zeug und seiner Verortung als Ding auf
einer Metaebene gemeint. Dies scheint widerspriichlich, und ich kann diese

#Yi-Fu Tuan: , The Significance of the Artifact”, in: Geographical Review 70, 4 (1980), hrsg. v. American Geographical
Society, S. 462-472.
> Vgl. Joseph Leo Koerner: Things that Talk: Object Lessons from Art and Science, hrsg. v. Lorraine Daston, New York:
Zone Books (MIT Press), 2004, S. 9-24.
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not known for being your classical examples of beings of pure reason, nor
are they likely to be familiar with Immanuel Kant’s works, you could get the
impression that they were referring to his differentiation of objects obtaining
their meaning by virtue of their qualities, or through the way we see them.
(Pm not yet clear how beer and paté correlate to this, but it’s probably clear
to Rat and Mole...)

We've already determined some of the basics. The objects discussed are different
types of vessels, but they’re only one part of these complex compositions.
There are also plant objects and motifs, although these are not isolated but
instead part of a mostly formless mass from which they partially protrude, or
onto which they are transferred as an image. The vessels can be immersed in a
shapeless ceramic mass from which only a neck or beak stick out. Sometimes
things are covered with a trickle of glaze, at other times they are smeared with
matt clay. The form can be clean and visible at some points or covered by
rough clods of clay at others. The form of a vessel can suddenly transition into
an organic structure, as if it were a wondrous reverse metamorphosis from
a precisely processed object back to raw clay. Some things are kept in their
natural colour while for others this colour order is reversed. Objects seem to
melt, to harden and to shatter. The pieces on which illustrations of plants
have been printed, or which, by pouring over glaze, assume the plastic form
of a thorny flower, bring fossils to mind, and similarly to fossils the natural
objects become images of themselves. Several of these small sculptures evoke
fragments that could have come from an archaeological dig, or mineralogical
finds in a natural history cabinet. But some could be corals or amphorae
that after centuries have been raised covered in mussels from a shipwreck.
The rack on which they are presented at the Zilberman Gallery exhibition
strengthens the impression of a cabinet of curiosities from the 19™ century.
And yet despite the individual differences between each object, these are
things that are recognisably related, that form a group and that spring from a
common idea. One could continue describing at this point, but the amount
of impressions expressed is already sufficient to determine that one thing
stands out from these descriptions: you could use the terms complexity and
formless for all of the objects.

Bingol’s works have many characteristics that would be equal starting points
in the search for an explanation. The origin of the forms as well as their
associative strength, the diverse material properties such as colour, texture
and structure but also the approach to be discerned that includes chance and

Kontradiktion auch nicht ganz autheben. Doch hat dies ein bedeutender
Geograf gesagt, der sich mit Plitzen und Orten ja auskennen muss.

Burcak Bingol greift auf Materialien zuriick, die geschichtlich konnotiert
sind, wie Keramik und Porzellan. Sie zitiert auch die Formen traditioneller
Gegenstinde, von Gefiflen wie Flasche, Vase, Schale oder Teller. Doch sind
bei Bingol die Dinge nicht, was sie sein sollten und um nur einmal kurz auf
Heidegger zuriickzukommen: in ihrer priasenten Form sind sie nicht mehr zu
verwenden, um etwas zu tun. Somit ist ihr Status als Ding manifest. An dieser
Stelle miissen wir kurz und endgiiltig Ratte und Maulwurf unsere Reverenz
erweisen, uns aber dann verabschieden, um in eine neue Gasse auf unserem
Weg zu den nichsten Geschichten zu treten. Da unsere raubeinige Wasserratte
bereits wortlich von der Qualitit von Maulwurfs Interieur geschwirmt hat
und diese uns bildlich vor Augen gefiihrt hat, miissen wir auch einige Objekte
Burcak Binggls beschreiben. Auch wenn diese Werke in der Ausstellung und
im Katalog sichtbar sind, gilt es, sie in Worte zu fassen. Dadurch wird erst
sichtbar, das Bingols Objekte nicht leicht zu beschreiben sind und im weiteren
wird es deutlich, wie die Dinge erst durch Wahrnehmung und Beschreibung
ihren Sinn bekommen. Auch wenn Ratte und Maulwurf nicht als klassische
Vertreter von Wesen reiner Vernunft bekannt sind, noch mit Immanuel
Kants Werken vertraut sein diirften, kénnte man den Eindruck gewinnen,
sie bezdgen sich auf seine Unterscheidung von Gegenstinden, die ihren Sinn
aufgrund ihrer Beschaffenheit selbst erhalten oder durch die Art, wie wir sie
anschauen. (In welchem Sinne Bier und Pastete in diesem Zusammenhang
stehen, ist mir noch nicht klar, Ratte und Maulwurf wahrscheinlich schon...)

Wir haben bereits grundlegendes festgestelle. Bei den besprochenen
Gegenstinden handelt es sich um Gefifle unterschiedlicher Art. Aber
die Gefifle sind nur Teil vielschichtiger Zusammensetzungen. Ebenfalls
tauchen pflanzliche Objekte und Motive auf, jedoch nicht isoliert, sondern
als Teil einer meist formlosen Masse, aus der sie partiell hervorlugen bzw.
auf die sie als Bild tibertragen worden sind. Die Gefifle konnen in eine
ungestaltete keramische Masse getaucht sein, aus der nur Hals oder Schnabel
herausstechen. Mal sind die Dinge mit einem Rinnsal aus Glasur iiberzogen,
mal mit mattem Ton beschmiert. Zum Teil ist die Form sauber erhalten und
sichtbar, an anderer Stelle durch grobe Tonklumpen verdeckt. Die Form
eines Gefifles kann plotzlich in eine organische Struktur iibergehen, als
wiirde es sich um eine wundersame riickwirtslaufende Metamorphose von
einem prizise ausgearbeiteten Gegenstand zu rohem Ton handeln. Manche
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intention and persistently takes things out of their form are just a few of
these possibilities. However in order to avoid an overly didactic object-related
explanation, at this juncture I would like to skip a few of these undoubtedly
appealing possibilities and move on to the next literary work, and through
further description of a description show Bingol’s works in a different light,
this time bleak and creepy.

Inadark room, lit by the modest light sources of the outgoing 19* century, Jean
Floressas des Esseintes, the sad hero of Joris Karl Huysmans’ novel Against the
Grain, sits and watches his giant tortoise. Who is Monsieur des Esseintes? In
the blurb for this work from 1884, he is described as an anaemic person who
suffers from “neurasthenic hypersensitivity and morbid ennui” as the “final
bearer of an aristocratic name and the inheritor of enormous wealth”. He flees
from “vulgar reality” and “into a private realm of esoteric artificiality”.® This
story is the description of the decline of a human being in an isolated space.
At the heart of the narrative mode are the bizarre interiors and objects created
by the protagonist, which allow him to immerse himself completely in an
illusory world. One of the vivid highpoints of the story is his purchasing of
the abovementioned giant tortoise. Excited by an oriental rug, “and following
the silver gleams which fell on its web of plum violet and alladin yellow, it
suddenly occurred to him how much it would be improved if he could place
on it some object whose deep color might enhance the vividness of its tints.”
Taken by this idea, des Esseintes strolls through Paris until he finds the right
object in a shop window at the Palais Royal. It’s a long process before he works
out how animal and rug could be brought into an ideal, formal harmony:
“He therefore decided to glaze the shell of the tortoise with gold.” But the
effect doesn’t last for long; something is missing and des Esseintes quickly
discovers a way to solve the problem: “From a Japanese collection he chose a
design representing a cluster of flowers emanating spindle-like, from a slender
stalk. Taking it to a jeweler, he sketched a border to enclose this bouquet
in an oval frame, and informed the amazed lapidary that every petal and
every leaf was to be designed with jewels and mounted on the scales of the
tortoise.” The choice of stones, their name and individual significance, their
appearance, light reflections and colour accents, and their exact arrangement
on the tortoise’s back take up many paragraphs in the book. The choice must
be made between asparagus green chryosberyls and bluish-red ouwarovite,

¢ Joris-Karl Huysmans: Gegen den Strich, transl. by Hans Jacob, Frankfurt a. M./Berlin/Wien: Ullstein, 1972, blurb.
Translated from the German by the translator.

Dinge sind in ihrem natiirlichen Farbton gehalten, bei anderen wird diese
Farbordnung umgekehrt. Objekte scheinen sich zu verfliefen, zu erhirten
und zu zerspringen. An Versteinerungen erinnern jene Stiicke, auf denen
Abbildungen von Pflanzen gedrucke sind oder die durch das Ubergieflen mit
Glasur die plastische Form einer Dornenblume aufnehmen. Wie bei Fossilien,
werden die natiirlichen Gegenstinde zu Abbildern ihrer selbst. Diverse
dieser Kleinplastiken erinnern an Fragmente, die aus einer archidologischen
Grabungsstitte stammen konnten, oder an mineralogische Funde in einem
Naturalienkabinett. Doch konnte es sich bei manchen auch um Korallen
handeln oder um Amphoren, die nach Jahrhunderten muschelbewachsen
aus einem Wrack gehoben wurden. Durch die Stellage, auf der sie in der
Ausstellung in der Galerie Zilberman prisentiert sind, verstirke sich der
Eindruck eines Kuriosititenkabinetts aus dem 19. Jahrhundert. Und doch
handelt es sich trotz der individuellen Unterschiede zwischen jedem Objekt
um Dinge, die erkennbar in einem Zusammenhang stehen, eine Gruppe
bilden und einem gemeinsamen Gedanken entspringen. An dieser Stelle
konnte man mit der Beschreibung fortfahren. Doch reicht die Menge an
wiedergegebenen Eindriicken bereits, um festzustellen, dass sich durch diese
Beschreibungen eines klar abzeichnet: bei allen Gegenstinden kénnte man
die Begriffe Komplexitit und Formlosigkeit verwenden.

Bingols Arbeiten besitzen viele Eigenschaften, die sich als gleichwertige
Ansatzpunkte fiir die Suche nach einer Erklirung anbieten wiirden.
Der Ursprung der Formen sowie deren Assoziationskraft, die diversen
Materialeigenschaften wie Farbe, Textur, Struktur aber auch die
herauszulesende Vorgangsweise, die Zufall und AbsichteinschliefStund stindig
die Dinge aus der Form bringt, sind nur einige dieser Moglichkeiten. Um
an dieser Stelle einer allzu didaktischen Erklirung, die am Objekt gebunden
ist, zu entgehen, mochte ich einige dieser sicher reizvollen Moglichkeiten
tiberspringen und zum nichsten literarischen Werk iibergehen und durch
die weitere Beschreibung einer Beschreibung Bingols Werke in ein anderes,
diesmal diister-schauriges Licht riicken.

In einer dunklen Stube, beleuchtet von den bescheidenen Lichtquellen des
ausgehenden 19. Jahrhunderts, sitzt Jean Floressas des Esseintes, trauriger Held
von Joris Karl Huysmans A rebours und betrachtet seine Riesenschildkrote. Wer
ist Monsieur des Esseintes? Im Klappentext des 1884 erschienenen Romans
wird er als animische Person, die an ,neurasthenischer Hypersensibilitit
und morbider Weltmiidigkeit leidet, bezeichnet, als ,letzter Triger eines
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oriental turquoises, cat’s eyes from Ceylon and the mahogany red Compostella
hyacinth; the talk is of mysterious unnatural scintillations or the watery azure
glow of stones that would sufficiently light up the dark tortoise shell. But such
effort pays off:
He was perfectly happy. His eyes gleamed with pleasure at the resplendencies
of the flaming corrollae against the gold background. Then, he grew hungry
— a thing that rarely if ever happened to him — and dipped his toast,
spread with a special butter, in a cup of tea, a flawless blend of Siafayoune,
Moyoutann and Khansky — yellow teas which had come from China to
Russia by special caravans. This liquid perfume he drank in those Chinese
porcelains called egg-shell, so light and diaphanous they are...”

On some afternoons, des Esseintes gazes into the sky through a double-
walled window filled with water, then “he operated the stops of the
pipes and conduits which emptied the aquarium, replacing it with
pure water. Into this, he poured drops of colored liquids that made it
green or brackish, opaline or silvery — tones similar to those of rivers
which reflect the color of the sky, the intensity of the sun, the menace of
rain — which reflect, in a word, the state of the season and atmosphere.
When he did this, he imagined himself on a brig, between decks, and
curiously he contemplated the marvelous, mechanical fish, wound like clocks,
which passed before the porthole or clung to the artificial sea-weed. While he
inhaled the odor of tar, introduced into the room shortly before his arrival,
he examined colored engravings, hung on the walls, which represented, just
as at Lloyd’s office and the steamship agencies, steamers bound for Valparaiso
and La Platte...” Tired by this view and the numerous nautical charts and
instruments in the room, he rests his eyes by looking at the one book lying
on the table: ““The Adventures of Arthur Gordon Pym’, specially printed for
him on laid paper, each sheet carefully selected, with a sea-gull watermark.”®

It is obviously impossible to present the complexity of the book here without
having readers participate in the entire durée of the active reading process.
Concentration and tiredness are part of the pleasure of reading. It is also
not relevant to know the story in detail. Against the Grain (original French
title A rebours) is only an example, an external source used to highlight the
difficulty of conveying reality, or individual motifs and objects, and how this

7 Ibid. pp. 51-53.
$ Ibid. p. 34.

hochadeligen Namens, Erbe ungeheuren Reichtums®. Aus der ,vulgiren
Wirklichkeit“ flicht er ,in ein privates Reich esoterischer Kiinstlichkeit“.®
Diese Erzihlung ist die Schilderung des Verfalls eines Menschen in einem
isolierten Raum. Kern des erzihlerischen Modus sind die bizarren, vom
Protagonisten erstellten Interieurs und Gegenstinde, die ihm die absolute
Immersion in eine Scheinwelt erlauben. Eines der bildhaften Hohepunkte
der Erzdhlung ist die Anschaffung der eingangs erwihnten Riesenschildkréte.
Angeregt von einem Orientteppich, ,der je nach dem silbernen Schimmer,
der tiber den Einschlag der Wolle lief, aladingelb und pflaumenviolett
war, hatte er sich gesagt: es wire gut, wenn man auf diesem Teppich etwas
stellte, das sich bewegte, und dessen dunkler Ton die Lebhaftigkeit dieser
Firbungen verschirfte. Affiziert von dieser Idee, wandert des Esseintes
durch Paris bis er in dem Schaufenster eines Geschifts beim Palais Royal
das adiquate Objekt findet. Es ist ein lingerer Prozess, bis er herausfindet,
wie Tier und Teppich in eine ideale formale Harmonie gebracht werden
konnten: ,Er entschlof sich darauthin, den Panzer seiner Schildkrote mit
Gold tiberziehen zu lassen.” Doch hilt die Wirkung nur fir kurze Zeit; etwas
fehlt und des Esseintes findet auch schnell heraus, wie das Problem behoben
werden kann: ,Aus einer japanischen Sammlung suchte er eine Zeichnung
heraus, die einen Schwarm Blumen darstellte, [...] er nahm das Blatt mit
zum Juwelier, zeichnete eine Bordiire, die diesen Strauf$ oval umrahmte, und
bedeutete dem verbliifften Steinschneider, dafl die Blitter und Bliiten jeder
einzelnen Blume in Edelsteinarbeit ausgefiihrt und dann in das Schildpatt
des Tieres selbst eingelassen werden miif§ten.“ Sowohl die Auswahl der
Steine, deren Name, einzelne Bedeutung und Anmutung, deren Lichtreflexe
und Farbakzente als auch die genaue Anordnung im Riicken des Tieres
nehmen viele Absitze im Buch ein. Die Wahl muf$ gefillt werden zwischen
spargelgriinen Chrysoberyllen und blaulich-rotem Uwarowit, orientalischen
Tiirkisen, Katzenaugen aus Ceylon und dem mahagoniroten Hyazinth von
Compostella; es ist die Rede vom geheimnisvollen unnatiirlichen Blitzen oder
dem himmelblauen Wasserglanz mancher Gesteine, die das dunkle Schildpatt
zur Geniige erhellen wiirden. Doch solche Miihe lohnt:

Er fithlte sich vollkommen gliicklich; seine Augen berauschten sich am
Glanz dieser Bliitenkronen, die auf Goldgrund flammten; dann, entgegen
seiner Gewohnbheit, hatte er Appetit, und er tauchte seine mit ausgesuchter

¢ Joris-Karl Huysmans: Gegen den Strich, tbers. v. Hans Jacob, Frankfurt a. M./Berlin/Wien: Ullstein, 1972,
Klappentext.
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can only be narrated via complex images that completely exhaust the reader’s
imagination. The descriptions of the nuances that manifest themselves in the
tiny details arresting des Esseintes’ attention fit Burgak Bingol’s works.

This situation is similar with other motifs and things, however: for example,
how do you appreciate Hieronymus Bosch’s complex motifs and describe a
figure like the Tree-Man that consists of so many different elements, each
one imbued with multiple references and offering manifold starting points
for interpretation and allocation: “The heterogeneous, intricate, and rigged-
together nature of the monstrous entity it displays...” The Tree-Man appears
in drawn and painted form in several of Bosch’s works. A spontaneous and
amateurish attempt to summarise this #hing in a few words: a figure with tree-
trunk legs in two boots, its body resembling an egg with its rear broken off
and its front adorned with a human head wearing a construction as if it were a
hat, on top of which is a vessel with a protruding ladder and a climbing figure
grabbing a rope... and in all of this we haven't yet mentioned the surrounding
landscape and a large number of the details let alone paid attention to any
atmospheric compositional method. The art historian Joseph Leo Koerner
highlights the difficulty of description by commenting on the journal of
Antonio de Beatis, a Cardinal secretary who had seen Bosch’s 7he Garden
of Earthly Delights in Madrid in 1517: “Somewhere in this maze of wonders
Beatis arrived at ‘various other panel paintings of diverse bizarreness,” which
at first he set about to describe, but gave up. Theses pictures, he concluded,
showed ‘such pleasant and fantastical things that it is impossible to describe
them to those who don’t know them.””"°

In his wonderful essay on the Tree-Man “Bosch’s Equipment”, Koerner cites
the already quoted philosopher Heidegger:

Bosch’s thing is unusable, and hence conspicuous, both because it escapes
a referential structure of what it is (let alone what it might be for) and
because it consists of things that are, in a spectacular manner, “improperly
adapted for their specific use.” Involved in everyday actions (for example,
as the hammer the shoemaker reaches for), equipment stands unperceived
but ready at hand until the moment when it breaks, at which point it
becomes an “Object” in a strict sense and can be explored theoretically."

% Joseph Leo Koerner: Bosch s Equipment, in: Things that talk, Object Lessons from Art and Science, edited by Lorraine
Daston, Zone Books, New York, 2004, p. 41.

!0 Ibid. p. 41. From the German by the translator.

" Ibid. p. 53. From the German by the translator.

Butter gerdsteten Schnitten in eine Tasse Tee, in eine makellose Mischung
aus Si-a-Fayun, Mo-yu-tan und Khans-ky, gelbe Teesorten, die besondere
Karawanen aus China nach Ruflland bringen. Er trank diesen fliissigen
Duft aus China-Porzellan, das man Eierschalen nennt, so durchsichtig
und leicht ist es...”

An manchen Nachmittagen schaut des Esseintes durch ein doppelwandiges,
mit Wasser gefiilltes Fenster in den Himmel, dann ,betdtigte er die Rohren
und Leitungen, durch die das Aquarium entleert und wieder mit reinem
Wasser gefiillt werden konnte; dann lief§ er Tropfen von Farbessenzen
hineingieflen und verschaffte sich nach Belieben griine oder lachsfarbene,
opalartige oder silberschimmernde Farbungen, wie wirkliche Fliisse sie haben,
je nach der Himmelsfarbe, der mehr oder minder starken Sonnenglut, der
mehr oder minder starken Regendrohung, kurz, je nach der Jahreszeit und
der jeweiligen Atmosphire. Er kam sich dann vor wie im Zwischendeck
einer Brigg, und neugierig betrachtete er sonderbare mechanische Fische,
die wie Uhren aufgezogen werden konnten und sich in kiinstlichem Tang
verfingen; oder er sog tief den Teergeruch ein, den man im Zimmer verbreitet
hatte, bevor er eintrat, und betrachtete bunte Graviiren an den Winden, auf
denen, wie in den Biiros der Schifffahrtsgesellschaften und Lloyds, Dampfer
abgebildet waren, die nach Valparaiso und La Plata fuhren®. Ermiidet von
diesem Anblick und der zahlreichen nautischen Karten und Instrumente im
Zimmer, ruht er seine Augen aus, indem er ein einzelnes, auf einem Tisch
liegendes Buch betrachtet: ,Die Abenteuer des Gordon Pym®, fiir ihn eigens
gedruckt auf faserigem Biittenpapier mit einer Mowe als Wasserzeichen®.®

Es ist hier selbstverstindlich nicht moglich, die Vielschichtigkeit des Buches
wiederzugeben, ohne die LeserInnen an der gesamten durée des aktiven
Leseprozesses teilhaben zu lassen. Die Konzentration und Ermiidung sind
Teil des Lesevergniigens. Es ist auch nicht relevant, die Geschichte im
Einzelnen zu kennen, A rebours, auf Deutsch Gegen den Strich betitelt, ist nur
ein Beispiel, eine externe Quelle, um auf die Schwierigkeit hinzuweisen, wie
die Wirklichkeit oder einzelne Motive und Gegenstinde vermittelt werden
kénnen und wie dies nur in komplexen Bildern erzihlt werden kann, die die
Vorstellungskraft des Lesenden voll ausschopfen. Zu Burcak Bingols Arbeiten
passen die Beschreibungen der Nuancen, die sich in jedem noch so kleinen

7Ebd. S. 51-53.
8 Ebd. S. 34.
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Koerner continues:
Like so many of the artist’s creations, the Treeman features everyday
products in absurd combinations. It is a telltale sign of an authentic drawing
by Bosch that such objects seem somehow carefully observed, even when
they cannot be, since there is no real-world prototypes for them.'?

Even if these words relate to works by Hieronymus Bosch that were painted
and drawn more than 500 years ago, they remind me of Burcak Bing6l’s view
of things. The starting point of Bingdl’s works is the ceramics profession, a
discipline in which the primary focus is on a functional mastery. Nonetheless,
she pursues her interest in the unreal and the impossible — in what is against
nature."

If Koerner describes Bosch’s Tree-Man as being against nature, this reminds
me of another prominent example from art history: Diirer’s The Great Piece of
Turf at the Albertina Museum in Vienna. The watercolour painting from 1503
depicts a cut-out spot of meadow with various grasses. Diirer probably painted
his picture in the atelier, something that can be deduced from the deep angle,
which provides us with a good view of his model. The grasses are indeed part
of nature but at the same time they are also so precisely and comprehensively
portrayed, roots included, that it could almost be a scientific illustration. The
painting is a philosophical meditation on nature, the cosmos and representation,
which is already attempting a modern take on things. If we look at Binggl’s
work Yaban (2019), we see a similarly isolated piece of nature, but she finds her
grasses in the streets of her district in Istanbul rather than Franconian meadows.
Hers are wild plants that spread in an uncultivated way within an urban cultural
space. Just as Diirer removed his model carefully from a neighbouring meadow,
Bingdl plucks her grasses from cracks in the cobblestones on her way through
Beyoglou. In the atelier, Diirer must have rearranged the grasses in order to be
able to observe and portray them. Bingol subjects her model to the documenting
view of a camera in order to then print them on clay or porcelain. For the
presentation in the exhibition, she fixes the stalks in clods of wet clay. While the
Nuremberg Renaissance master captured the grasses in 7he Great Piece of Turfat
a particular moment in time forever, the Istanbul artist’s plants will dry out and
at some point fall apart. The work against nature thus turns back into one wizh
nature, reflecting the is-ness of things, time and public space.

12 Ibid. p. 53; Quotation by Gerd Unverfehrt: Hieronymus Bosch: Die Rezeption seiner Kunst im friihen Jahrbundert,
Berlin: Mann, 1980, p. 33. From the German by the translator.
13 Ibid. p. 58. From the German by the translator.

Detail manifestieren, welchem des Esseintes seine Aufmerksamkeit schenkt.

So dhnlich verhilt es sich aber auch mit anderen Motiven und Dingen: wie
nimmt man z.B. die komplexen Motive bei Hieronymus Bosch wahr und
beschreibt eine Figur wie den Baum-Mann, der aus so vielen unterschiedlichen
Elementen besteht, von denen jedes einzelne mehrfache Referenzen besitzt
und multiple Ansatzpunkte fiir eine Deutung und Zuordnung bietet: ,,Die
heterogene, komplexe und zusammengeschusterte Natur der monstrosen
Entitit, die sie zeigt™. Der Baum-Mann taucht gezeichnet und gemalt in
mehreren Werken Boschs auf. Ein spontaner und laienhafter Versuch, dieses
Ding in ein paar Worten zusammenzufassen: eine Figur, deren Baumstamm-
Beine in zwei Booten stehen, wihrend der Korper einem Ei dhnelt, das hinten
aufgebrochen ist, wihrend vorne ein menschlicher Kopf angebracht ist, der
hutartig eine gebaute Konstruktion trigt, auf der ein Gefif§ steht, aus dem
eine Leiter herausragt mit einer kletternden Figur, die an ein Seil greift,
und dabei haben wir noch nicht die umgebende Landschaft und eine grofle
Anzahl von Details erwihnt, geschweige denn auf irgendein atmosphirisches
Gestaltungsmittel hingewiesen. Wie schwierig sich eine Beschreibung anlésst,
zeigt Joseph Leo Koerner, indem er die Beschreibung aus dem Tagebuch des
Kardinalssekretirs Antonio de Beatis kommentiert, der 1517 in Madrid Boschs
Garten der Liiste gesehen hat: ,Irgendwo in diesem Labyrinth von Wundern
kam Beatis zu ,verschiedenen anderen Tafelbildern von unterschiedlicher
Bizarrheit®, die er zunichst zu beschreiben begann, dann aber aufgab. Diese
Bilder, so beschloss er, zeigten ,,s0 ansprechende und fantastische Dinge, dass

es unmoglich ist, sie denen zu beschreiben, die sie nicht kennen®."

In seinem wunderbaren Aufsatz zum Baum-Mann, ,Bosch’s Equipment®
zitiert der Kunsthistoriker Leo Joseph Koerner den bereits zitierten

Philosophen Heidegger:

Boschs Ding ist unbrauchbar und damit auffillig, sowohl weil es einer
Referenzstruktur dessen entgeht, was es ist (geschweige denn, woftir es
sein konnte), als auch weil es aus Dingen besteht, die ,auf spektakulire
Weise fiir ihren spezifischen Gebrauch unbedeutend angepasst” sind: ,,An
alltaglichen Handlungen beteiligt (zum Beispiel, wie der Hammer, nach
dem der Schuhmacher greift), steht das Gerit unbemerkt, aber bereit bis
zu dem Moment, an dem es bricht, an dem es zu einem ,Objekt® wird,

? Koerner: Things that Talk, S. 41.
10 Ebd. S.41.
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The book in a book in A rebours, des Esseintes’ copy of Edgar Allan Poe’s 7he
Narrative of Arthur Gordon Pym, is aptly placed on the table in his room. But in
order to link Poe and Burcak, which makes total sense, I would instead choose
another maritime story by Poe, namely A Descent into the Maelstrom. Burgak
herself writes that her works remind her of flotsam and jetsam, things that the
sea happens to wash up on the beach and have been joined together by salt or
seaweed. In Poe’s story, a fisherman and survivor tells of his experiences inside
a gigantic whirlpool in the sea. He describes the things the vortex captured
and pulled into it, and which circled around him in the Archimedes’ screw of
the water masses:

Looking about me upon the wide waste of liquid ebony on which we
were thus borne, I perceived that our boat was not the only object in the
embrace of the whirl. Both above and below us were visible fragments of
vessels, large masses of building timber and trunks of trees, with many
smaller articles, such as pieces of house furniture, broken boxes, barrels
and staves.'*

At this point the man is surprised to find that his curiosity has been piqued and
he observes with fascination the numerous objects circling downwards with
him. However, because of his observations he regains the hope of survival.

It was not a new terror that thus affected me, but the dawn of a more
exciting hope. This hope arose partly from memory, and partly from
present observation. I called to mind the great variety of buoyant matter
that strewed the coast of Lofoden, having been absorbed and then thrown
forth by the Moskoe-strom. By far the greater number of the articles were
shattered in the most extraordinary way --so chafed and roughened as to
have the appearance of being stuck full of splinters --but then I distinctly
recollected that there were some of them which were not disfigured at
all. Now I could not account for this difference except by supposing that
the roughened fragments were the only ones which had been completely
absorbed --that the others had entered the whirl at so late a period of the
tide, or, from some reason, had descended so slowly after entering, that
they did not reach the bottom before the turn of the flood came, or of the
ebb, as the case might be. I conceived it possible, in either instance, that
they might thus be whirled up again to the level of the ocean, without

' Edgar Allan Poe: Ein Sturz in den Malstrom, in: Gesammelte Werke, Bd. A, Frankfurt a. M.: Zweitausendeins,
1994, p. 311. From the German by the translator.

und dann im engeren Sinne zu einem ,,Objekt® wird und theoretisch
erforscht werden kann.“!"

Koerner weiter:

Wie so viele Kreationen des Kiinstlers, zeigt der Baum-Mann alltigliche
Dinge in absurden Kombinationen. Es ist ein sicheres Zeichen fir die
Authentizitit der Zeichnung von Bosch, dass solche Objekte irgendwie
sorgfiltig beobachtet erscheinen, auch wenn sie es nicht sein konnen, da
es fiir sie keine realen Vorbilder gibt.'?

Auch wenn diese Worte Werke von Hieronymus Bosch betreffen, die vor
tiber funfhundert Jahren gemalt und gezeichnet wurden, erinnern sie mich
an Burcak Bing6ls Blick auf die Dinge. Ausgangspunkt von Bingols Werken
ist das Metier der Keramik, eine Disziplin, in der primir eine funktionale
Meisterschaft im Vordergrund steht. Dennoch folgt sie dem Interesse am
unwirklichen und unméglichen — jenem, was gegen die Natur ist.

Wenn Koerner Boschs Baum-Mann als Gegen die Natur seiend bezeichnet,
erinnert mich diesan ein anderes prominentes Beispiel aus der Kunstgeschichte:
Diirers DasgrofSe Rasenstiickaus der Albertinain Wien. Das Aquarell, entstanden
1503, bildet ein iiberschaubares Fleckchen Wiese mit verschiedenen Grisern
ab. Diirer malte sein Bild vermutlich im Atelier, dies lisst sich aus dem tiefen
Blickwinkel ableiten, der uns einen guten Blick auf seine Modelle gewihrt. Die
Griser sind zwar Teil der Natur, gleichzeitig aber so prizise und umfassend bis
zur Wurzel dargestellt, dass es sich um eine fast wissenschaftliche Illustration
handeln kénnte. Das Bild ist eine philosophische Meditation iiber Natur,
Kosmos und Reprisentation, die bereits einen modernen Blick auf die
Dinge probiert. Betrachten wir Bing6ls Arbeit Yaban (2019), sechen wir ein
dhnlich isoliertes Stiick Natur. Doch nicht auf frinkischen Wiesen findet
sie ihre Griser, sondern in den Straflen ihres Viertels in Istanbul. Es sind
wilde Pflanzen, die sich unkultiviert innerhalb eines urbanen Kulturraumes
ausbreiten. So wie Diirer seine Modelle vorsichtig einer benachbarten Wiese
entnommen hat, pfliickt die Kiinstlerin auf ihren Wegen durch Beyoglou die
Griser aus den Ritzen des Kopfsteinpflasters. Im Atelier muss Diirer die Griser

"Ebd. S. 53.

"2 Ebd. S. 53; Zitat von Gerd Unverfehrt: Hieronymus Bosch: Die Rezeption seiner Kunst im frithen Jahrhundert,
Berlin: Mann, 1980, S. 33.

" Ebd. S. 58
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undergoing the fate of those which had been drawn in more early or
absorbed more rapidly..."

What do the landscapes surrounding the individual figures in Bruegel’s work
have in common with Bosch’s Tree-Man, which portrays a small world in a
bigger one? What is the relationship between the rooms that form the backdrop
to the decorated giant tortoise in Huysmans’ novel and the maelstrom in Poe’s
story that rotates the sea’s booty in the breakneck spirals of the water body
before washing it up again on the beach?

All these scenarios and stories, visual or literary, reflect the dialogue between
ourselves and the world of things. Burcak Bingdls works are hybrid
constructions in which the detail and the whole are equally unrestrained. An
aporia of perception, they seem to be in a permanent dialogue, even if it’s only
conducted in whispers.

From the German by Nickolas Woods

1> Ibid. pp. 312-313. From the German by the translator.

wohl in eine neue Konstellation iiberfithrt haben, um sie betrachten und
abbilden zu kénnen. Bingdl setzt ihre Modelle dem dokumentierenden Blick
einer Kamera aus, um sie anschliefSend auf Ton oder Porzellan zu drucken.
Fiir die Prisentation in der Ausstellung befestigt sie die Halme in Klumpen
feuchten Tons. Wihrend der Niirnberger Renaissance-Meister die Griser
im groflen Rasenstiick wihrend eines bestimmten Moments in der Zeit fiir
immer festgehalten hat, werden aber die Pflanzen der Istanbuler Kiinstlerin
vertrocknen und irgendwann zerfallen. Somit kehrt sich die Arbeit gegen die
Natur in eine mit der Natur um, reflektiert das Sein der Dinge, die Zeit und
den o6ffentlichen Raum.

Das Buch im Buch in A rebours, des Esseintes Exemplar von Edgar Allan
Poes Der Bericht des Arthur Gordon Pym ist passend auf dem Tisch in seinem
Zimmer platziert. Um aber Poe und Burgak zu verbinden, was durchaus Sinn
macht, wiirde ich aber einen anderen, jedoch ebenfalls maritimen Text Poes
auswihlen: die Erzihlung Ein Sturz in den Malstrom. Burcak schreibt selbst,
das ihre Arbeiten sie an Strandgut erinnern. Dinge, die das Meer zufillig an
den Strand spiilt und durch Salz oder Seetang in unerwarteten Kombinationen
zusammengewachsen sind. In Poes Geschichte berichtet ein Uberlebender
Fischer von seinen Erlebnissen innerhalb eines gigantischen Wirbels im Meer.
Er beschreibt die Dinge, die der Wirbel erfasst und mit sich trdgt und die in
der Archimedischen Schraube der Wassermassen um ihn herum kreisen:

Als ich um mich blickte auf die weite Wiiste aus fliissiger Ebenholzmasse,
von der wir dahingetragen wurden, erkannte ich, dafl unser Schiff nicht
der einzige Gegenstand in der Umarmung des Wirbels war. Uber wie
unter uns waren Schiffstriimmer sichtbar, groffe Mengen Bauholz und
Baummstimme, dazu viele kleinere Artikel wie etwas Stiicke von Hausrat,
zerbrochene Kisten, Fisser und Stabholz.'4

An dieser Stelle erwacht zum eigenen Erstaunen die Neugier des Mannes und
er beobachtet fasziniert die zahlreichen Gegenstinde, die mit ihm langsam in
Richtung Untergang kreisen. Aufgrund seiner Beobachtungen kann er jedoch
die Hoffnung auf eine Uberlebenschance wieder gewinnen.

Diese Hoffnung stieg zum Teil aus der Erinnerung auf, zum Teil aus meinen

14 Edgar Allan Poe: Ein Sturz in den Malstrom, in: Gesammelte Werke, Bd. A, Frankfurt a. M.: Zweitausendeins,
1994, S. 311.
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gegenwirtigen Beobachtungen. Ich rief mir die grofe Vielfalt des Strandguts
in den Sinn, welches die Kiiste von Lofoten bedeckte: verschlungen einst
vom Moskoestrom, dann wieder ausgespien. Bei weitem der grofere Teil
der Gegenstinde war in der ungewohnlichsten Weise zerschmettert — war
derart zerschunden und zerschiirft, dafl es aussah, als sei er iiber und iiber
mit Splittern gespickt — doch dann erinnerte ich mich deutlich, daf§ ein
anderer Teil wiederum nicht im mindesten entstellt war. Nun vermochte
ich mir diesen Unterschied nicht anders zu erkliren als mit der Annahme,
dafd die zerfetzten Triimmer die einzigen seien, welche bis zum Grunde
hinabgeschlungen worden, — indessen die anderen so spit nach Eintritt
der Gezeiten erst in den Sog geraten, bezichungsweise aus irgendeinem
Grunde so langsam hinuntergetrieben seien, nachdem sie hineingeraten,
dafd sie den Grund nicht mehr erreichten, ehe die Flut — oder die Ebbe, je
nachdem — wieder umschlug. In beiden Fillen hielt ich es fiir méglich, daf3
sie wieder an die Oberfliche des Meeres emporgewirbelt werden konnten,
ohne das Schicksal jener Triimmer zu erleiden, welche frither in den Sog
gezogen beziehungsweise rascher verschlungen worden waren..."”

Was haben die Landschaften in Breughels Werk, welche die einzelnen Figuren
umschliefSen, mit Boschs Baum-Mann, der eine kleine Welt in einer groleren
darstellt, gemeinsam? In welcher Verbindung stehen die Rdume in Huysmans
Roman, die den Hintergrund fiir die verzierte Riesenschildkréte bilden, zu
dem Malstrom in Poes Erzihlung, der die Beutestiicke des Meeres in der
rasenden Spirale des Wassers kreisen ldsst und wieder an den Strand spiilt?

All die Szenerien und Geschichten, bildlich oder literarisch, stellen den
Dialog zwischen uns und der Welt der Dinge dar. Burgak Bingols Werke
sind hybride Konstruktionen, in denen das Detail und das Ganze gleichsam
ausufernd sind. Als eine Aporie der Wahrnehmung scheinen sie sich in einem
permanenten Gesprich zu befinden — und sei es nur im Flisterton.

> Ebd. S. 312-313.
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Adaptation, 2019
Site-specific installation; dried plant from Istanbul, clay / ortsspezifische Installation;
getrocknete Pflanzen aus Istanbul, Ton, variable dimensions / variable GrofSe







Inner Landscape, 2019
Glazed ceramics / Glasierte Keramik
80x9x8.5cm



Landscape — Orientation, 2019
Glazed ceramics / Glasierte Keramik
Variable dimensions, Variable Grifse
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tagin riiyasi / the dream of a stone
Seving Calhanoglu

karalar {izerinde
el ayak cekildiginde kalan
hep kendine yiizyillardir
i¢ gegirilen bosluk
yasam doludur.
atilan her adim
tstiinde biytdigi
sehrin kuyusu

bir yiruk.

void that has been sighed for
through centuries,

that resides on lands,

when everyones left,

it is full of life.

each step taken
gathering on
the well of the city

is an abyss.




kalintilarinda gémiilii kaybolan seyler
tasan hareketinden disari
sonsuz arayisinda
hafizasi unutulanlarin
bir yarik.

lost and buried in residue

off the dripping gestures

in an endless search for

the memory of the forgotten ones
is a crack.
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derinlere indikce
yasayanina hep sir gibi
kabugu catlak yer gébeginden
ctkardigr cekirdek
bir oyuk
kaynagini diinyaya
cagirdigi kulakean
duyulmast zor sehir
bir hazine.

going deeper

through the rifted shell of earths core
an exhumed nucleus

always like a secret to its inhabitants
is a dent.

sky reached

by the leaking rongue

carries marks of the

displaced ground.

the city hard to be heard
from the ear that calls
its source alive

is a treasure.




tasin riiyasi siiriiyor boyle

her gecenin kor vakti

yiginla uyanis toprakta yiginla uzanig
biiyiik patlamadan beri camur ve toz
yok gelecegi yok ge¢misi eskinin simdisi
kimsenin olmadig1 o vakit

durup durmasiyla tesadiifen agtig

pesine distiigi kokler
taslarin yasadig: biitiin.

so goes the dream of a stone,

every night in pitch black,

a heap of awakenings, heaps of outstretching on soil
the mud and dust since the big bang

no future no past, only the present of the ancient

at a time when there was no one

Just a coincidence, out of thin air.

roots chased after
the entirety the stones live.



Leftover — Avanos, 2019
Glazed ceramics, eucalyptus chunk / Glasierte Keramik, Eukalyptusholz
48 x 39 x 35 cm



Excerpt—1I,2017 Excerpt—II, 2017
Ceramics, aluminium / Keramik, Aluminium Ceramics, aluminium / Keramik, Aluminium

160 x 62 x 6 cm 185x26x 7 cm




Timescape — Void, 2019 Timescape — Filter, 2019
Glaze, ceramics / Glasur, Keramik Glaze, ceramics / Glasur, Keramik
21x17 x42 cm 21x 16x 35 cm
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Descent — Flow, 2019
Glaze, ceramics / Glasur, Keramik
23x13x 13 cm



Unforeseen — Corrected — Resistance, 2015-2019 Timescape — Rocks, 2019 Timescape — II, 2018 Timescape — IIT, 2018
Glazed ceramics / Glasierte Keramik Glazed ceramics / Glasierte Keramik Ceramics / Keramik Ceramics / Keramik
32x24x35cm 19 x 24 x 25 cm 40 x 25 x 25 cm 42 x 30 x 20 cm



Leftover — Duo, 2019
Glazed ceramics / Glasierte Keramiken
ca.38x33x21 cm

Loaded - II, 2017
Glazed ceramics / Glasierte Keramik
45x21x8,5cm

Leftover — Thorn, 2019
Glazed ceramics / Glasierte Keramik
19x33x12cm

Leftover — Rest, 2019
Platinum glazed ceramics / Platin glasierte Keramik
225x12.5x9 cm
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A Pile Of Dreams I, 2019

Ceramics, found porcelain, brick, glaze / Keramik, vorgefundenes
Porzellan, Ziegel, Glasur

22x25x22cm



Exhibition Views / Ausstellungsansichten,
Zilberman Project Space, Istanbul, 2019
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A Pile Of Dreams II, 2019

Ceramics, found porcelain, brick, glaze / Keramik, vorgefundenes
Porzellan, Ziegel, Glasur

20 x 12x 24 cm












Glazed ceramics / Glasierte Keramik

40x 16x 5 cm
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Seving Calhanoglu is a poet and a researcher. Her work centers around
childhood, memory of space, and transformational aspects of literature. Last routine
at home (peripheral) and Meat/and/Fortune are her poetry books published in Turkish.
She recently performed a reading at Soloway Gallery, New York, organized by Ugly
Duckling Presse. In addition to literary texts, she uses sound and photography as parts
of her artistic practice. Her latest exhibition 7he Myth of The Death Dance Illuminates
the Questions took place at Zilberman Projects — Istanbul in 2017. Currently, she is
working on an oral history project and an archival research for Beykoz Kundura Shoe
Factory.

Seving Calhanoglu ist Dichterin und Forscherin. Thre Arbeit kreist um Themen wie
Kindheit, Raumgedichtnis und transformative Aspekte der Literatur. Last routine
at home (peripheral) und Meat/and/Fortune sind ihre auf Turkisch verdffentlichten
Gedichtbinde. Zuletzt gab sie eine Lesung in der Soloway Gallery, New York,
organisiert von Ugly Duckling Presse. Neben literarischen Texten nutzt sie Klang und
Fotografie als Teil ihrer kiinstlerischen Praxis. Ihre jiingste Ausstellung 7he Myth of
The Death Dance Illuminates the Questions fand 2017 im Projektraum der Zilberman
Galerie in Istanbul statt. Derzeit arbeitet sie an einem Oral-History-Projekt und einer
archivalischen Recherche fiir die Beykoz Kundura Shoe Factory.

Lotte Laub is Program Manager at Zilberman Gallery, Berlin. She obtained her PhD
at the Friedrich Schlegel Graduate School of Literary Studies at the Freie Universitit,
Berlin with a dissertation on the Lebanese film auteur Ghassan Salhab (Revealing by
Concealing. Ghassan Salhab’s Melancholic Glance at Beirut in Film, Video and Poetry),
published by Reichert Verlag in 2016. In 2010, she received a research fellowship from
the Orient-Institut Beirut and an Honours Postdoc Fellowship from the Dahlem
Research School, FU Berlin. She worked previously at the Gropius Bau in Berlin.

Lotte Laub ist Program Manager der Zilberman Gallery, Berlin. Sie promovierte an
der Friedrich Schlegel Graduiertenschule fiir literaturwissenschaftliche Studien der
Freien Universitdt Berlin mit der Dissertation Gestalten durch Verbergen. Ghassan Sal-
habs melancholischer Blick auf Beirut in Film, Video und Dichtung, 2016 beim Reichert
Verlag erschienen. 2010 war sie Forschungsstipendiatin am Orient-Institut in Beirut
und erhielt nach ihrer Promotion ein Honors Postdoc Fellowship an der Dahlem Re-
search School, FU Berlin. Zuvor war sie fiir den Gropius Bau in Berlin titig.

Wendy Shaw is Professor of the Art Histories of Islamic Cultures at the Freie
Universitit Berlin. Her current work critiques and develops alternatives to established

hegemonic methods by drawing on philosophy, literature, artsand music. Her upcoming
book, What is Islamic’ Art? Between Religion and Perception, is due to come out from
Cambridge University Press in Fall, 2019. Drawing on the issues raised by the works
of Burcak Binggl, the poem is part of her ongoing development of unconventional
writing practices as a dynamic interface between researchers and readers.

Wendy Shaw ist Professorin fiir Kunstgeschichte islamischer Kulturen an der
Freien Universitit Berlin. Thre aktuelle Arbeit kritisiert und entwickelt Alternativen zu
etablierten hegemonialen Methoden unter Einbeziehung von Philosophie, Literatur,
Kunst und Musik. Thr nichstes Buch, Whar is Tslamic” Art? Between Religion and
Perception,, erscheint im Herbst 2019 bei Cambridge University Press. Ausgehend von
Themen, die sich aus den Werken von Burcak Bingol ergeben, ist das Gedicht Teil ihrer
laufenden Recherche unkonventioneller Schreibpraktiken als dynamische Schnittstelle
zwischen Forschern und Lesern.

Simon Wachsmuth studied painting and visual media design at the University
of Applied Arts in Vienna. He was a visiting professor at the Bauhaus University in
Weimar, the Academy of Fine Arts in Prague and the University of Applied Arts in
Vienna. His works were shown at documenta 12 in Kassel (2007), Istanbul Biennale
(2009), Busan Biennale (2012) and Suzhou Documents in Suzhou/China (2016).
In addition, his works were presented at the Museo Reina Sofia in Madrid, ZKM
in Karlsruhe, Museu Serralves in Porto, Museé de Valence, CAAC in Sevilla, Neues
Museum Niirnberg, Kunstmuseum Vaduz/Liechtenstein, Museum fiir Zeitgendssische
Kunst in Siegen, Museum Belvedere in Vienna, Marino Marini Museum in Florence
as well as at the Fondazione Sandretto Re Rebaudegno and the Egyptian Museum in
Turin. Most recently, he participated in the exhibition And Berlin Will Always Need You
at Gropius Bau in Berlin.

Simon Wachsmuth studierte Malerei und visuelle Mediengestaltung an der
Hochschule fiir Angewandte Kunst in Wien. Er war Gastprofessor an der Bauhaus-
Universitit in Weimar, der Akademie der Bildenden Kiinste in Prag und der Universitit
fiir angewandte Kunst in Wien. Seine Arbeiten wurden auf der documenta 12 in Kassel
(2007), der Istanbul Biennale (2009), der Busan Biennale (2012), bei Suzhou Documents
in Suzhou/China (2016) gezeigt. Dartiber hinaus wurden seine Werke im Museo Reina
Soffa in Madrid, ZKM in Karlsruhe, Museu Serralves in Porto, Museé de Valence, CAAC
in Sevilla, Neues Museum Niirnberg, Kunstmuseum Vaduz/Liechtenstein, Museum fiir
Zeitgendssische Kunst in Siegen, Museum Belvedere in Wien, Marino Marini Museum
in Florenz als auch in der Fondazione Sandretto Re Rebaudegno und dem Agyptischen
Museum in Turin prisentiert. Zuletzt nahm er an der Ausstellung And Berlin Will Ahways
Need You im Gropius Bau in Berlin teil.
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