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TRANSIT
Lotte Laub &
Susanne Weiß

“O imperial City,” I cried out, “City fortified, City of the great king, 
tabernacle of the most High, praise and song of his servants and be-
loved  refuge for strangers, queen of the queens of cities, song of 
songs and splendor of splendors, and the rarest vision of the rare 
wonders of the world, who is it that has torn us away from thee like 
darling children from their adoring mother? What shall become of 
us?“1

The Byzantine historian Niketas Choniates in 1204 bewailed 
the devastating conquest and plundering of Constantinople 
in the Fourth Crusade. He himself would be forced to flee 
the city that once had been a refuge for strangers from all 
over the world. The evocation of an irredeemable past is a 
topos that appears in many traditions. For it is precisely that 
which no longer exists which sets our memory in motion. 
Visualizing what we have lost entails conscious engagement 
of those values which characterize an existence worthy of 
being called human.

Beloved Refuge of All Strangers is the title of the installation 
by Itamar Gov. Those words are displayed in a neon sign 
mounted on scaffolding, recalling the signs mounted on the 
roofs of old hotels that offered both orientation and promise 
to passers-by. Gov’s neon sign remains ambivalent: It 
points to the chasm between the promise of a sanctuary for 
all strangers and the condition of being a stranger in exile 
(on the run from what was home). It can, however, also be 
understood as an invitation to view art, and artistic research, 
as the place of refuge where what has been lost, forgotten, or 
passed over in silence can be preserved for the generations 
that follow. 

1 Ioannes A. van Dieten (ed.): O City of Byzantium, Annals of Niketas Choniatēs, 
transl. by Harry J. Magoulias, Detroit: Wayne State University Press, 1984.,  
p. 325 [emphasis added].

With TRANSIT, the Zilberman’s inaugural exhibition in its 
new space at Schlüterstraße 45, Berlin, we are alluding 
to the vicissitudes experienced by those who passed 
through this building. Our exhibition hovers over the line 
between contemporary history and fiction. It takes a look at 
caesuras, scars, and transitions in personal biographies and 
collectively experienced history; at the role of narrative in our 
visualization of the past; at the transgenerational passing 
on of traumata and experience; and at our experience of 
border zones, latencies, existential ambivalence. The motif 
of absence and the tangible presence of absence plays a 
central role in the exhibition.

Heinz Rewald, who was forced to flee to Columbia under 
persecution from National Socialist Germany, founded the 
Hotel Pension Bogotá in 1964 at Schlüterstraße 45 upon his 
return to Berlin, paying homage to the city in which he found 
sanctuary. Itamar Gov’s work Beloved Refuge of All Strangers 
finds an echo in the history of this hotel—but also in the 
earlier story of businessman M. Nedim, from Constantinople, 
who in 1921 was listed as owner and resident of the then 
residential building. 

In the 1930s, the successful fashion photographer Yva (Else 
Ernestine Neuländer) had her studio in the upper floors of 
the same building. Being Jewish, she was prohibited from 
working after 1938 by the National Socialist employment 
ban. In 1942, before they could escape, she and her 
husband were arrested by the Gestapo, deported to the 
extermination camp Sobibor and murdered in Majdanek. 
Two memorial stones in the sidewalk in front of the building 
remind passers-by of their fate. In the same year, after 
the commencement of World War II, the building was 
occupied by the Reichsfilmkammer (a department of the 
Reichskulturkammer or Reich Chamber of Culture). This is 
the central censorship agency which, beginning in 1933, 

Hotel Bogota founder Heinz Rewald, 
Hotel Bogota, 4th floor,1964

Hotel Bogota, entrance side view

Yva, self portrait
Das Magazin 24 (1926), p. 773.



6 7

was responsible for overseeing art and culture and ensuring 
its conformity with Nazi policy. The building survived the 
bombings and, after the end of the War, the Allied occupying 
authorities installed there the newly created Kammer der 
Kulturschaffenden (Chamber of Creative Artists), which had 
as its primary task de-nazification of the art profession on 
the basis of whatever documents had not been destroyed. 
Moreover, it organized in 1945 the first exhibition of 
expressionist art. In our exhibition, we show the brochures 
printed for this exhibition, together with further archival 
materials. The Hotel Bogota was taken over by the Rissmann 
family in 1976 and managed through 2013 by their son 
Joachim Rissmann. The Hotel Bogota became legendary, 
not only as a mecca for artists, but as a democratic institution 
that could offer you a room, whatever your budget was; and 
also for its salon, which presented art exhibitions and various 
events in a unique, family-like atmosphere. Helmut Newton, 
a student of Yva, said his apprenticeship with her was “one 
of the best times of my life.” He, too, was a guest of the 
Rissmanns, who created a memorial to Yva’s life and work 
with a permanent exhibition, as well as several temporary 
exhibitions in the hotel’s breakfast room. In the TRANSIT 
exhibition, we show vintage prints of Yva from the 1930s 
from the private collection of Joachim Rissmann, as well as a 
photograph from 1964, in which we see Heinz Rewald in the 
lobby of his Hotel Bogota. Joachim Rissmann has arranged 
chronologically in a vitrine various documents and objects 
tracing the history of the building at Schlüterstraße 45.

TRANSIT, the title of our exhibition, refers to the novel, which 
Anna Seghers wrote in flight, fearing imminent capture by the 
Nazis, and completed in exile in Mexico. “Everything was in 
flight, everything was only temporary. But we didn’t know yet 
whether this condition would last until tomorrow, for another 
few weeks or years, or for the rest of our life.”2 The novel’s 
title refers, on the one hand, in the context of exile, to the 
transit visa every emigrant needed—obtaining which often 
depended on accident as well as connections—and on the 
other to life in a state of transition. The ever-at-risk quality of 
life in exile is an essential element of Seghers’ novel, which 
develops a scenario nothing short of surreal. It shows how 
fluid something as existential as the notion of identity can be. 
The works selected for this exhibition—by Yane Calovski & 

2 Anna Seghers: Transit, Berlin: Aufbau-Verlag, 2001, p. 41 [the novel was first 
published in English in 1944, translated from the German original].

Hristina Ivanoska, Antje Engelmann, Memed Erdener, Hanna 
Frenzel, Itamar Gov, Fatoş İrwen, İz Öztat & Zişan & BAÇOY 
KOOP, Judith Raum, Sim Chi Yin, and Annette Weisser—all tell 
a story of the transitory, and also of resistance. With TRANSIT, 
which comes from the Latin word trans-ire, meaning to cross, 
we examine various moments of transition between no longer 
and not yet, moments of uncertainty, in which however the 
potential of a corrective lurks—the possibility of questioning 
the status quo. It is precisely the embedding of such moments 
in space which leads to material and discursive transitions. 
The works we show become conduits for the most various 
circumstances, addressed one by one. 

Memed Erdener, in a manifesto the artist published in 
2012, allows himself to dream of a country in which justice, 
equality, and freedom reign. He criticizes all mechanisms 
of oppression, whether practiced in history or the present 
day, holding that any and every domination of some people 
by others is damned to end in injustice, inequality, and 
oppression. For this reason, the battle is one that must be 
waged—not externally, but internally. During his 2018 artist 
residency in the Zilberman Gallery, Erdener created a series 
of drawings that use calligraphy to treat the signatures of 
various artists and art professionals imprisoned in Turkey, 
including human rights activist and patron of the arts Osman 
Kavala. The letters of their names, transformed into images, 
recall medieval books of hours, but also the fantastic 
imagery of the surrealists, in which the boundaries between 
flora and fauna are blurred. To the extent, however, that 
one knows what one is looking for with Erdener, the vines 
untangle themselves, and their leaves encourage the viewer 
to decode a hidden message.

In an adjoining room, we show Erdener’s ensemble Rind 
and Zahid, which takes as its point of departure a zurna 
(funnel oboe), to which the artist has created a rectangular 
pendant. Erdener alludes to the history of the poet Fuzuli 
(ca. 1483–1556), in which Rind and Zahid incorporate two 
complementary figures: Rind is the free spirit, the candid 
one, who frequents the taverns, while Zahid is strict, narrow-
minded, and fanatic. At the same time, the artist refers to a 
before and after. When we consider how the zurna emerged 
from the rectangular block, we realize Erdener is also 
addressing the artistic production of the sculptor—an artistic 
production threatened by any system of restrictions.  

Memed Erdener
Calligraphies of Disobedience

Selahattin Demirtaş, 2018 

Memed Erdener
Rind and Zahid, 2013
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The next room of the exhibition, which is itself a passageway, 
features various articles of clothing made of raw wool hang-
ing one next to another on hooks, as in a wardrobe. It could 
be a scene in the Hotel Bogota. This wall installation, enti-
tled Wayside (Antoinette van Eyck’s Collection of Garments), 
was created by the artist couple Yane Calovski and Hristina 
Ivanoska, who, in their work, often focus attention on events 
that have fallen by the wayside of history. At the end of a 
sketchbook of clothing patterns drafted by a Dutch woman 
named Antoinette van Eyck in 1935, the two artists found the 
telling remark: “That’s enough.” They read this as expressing 
either youthful impatience or the social frustration experi-
enced by a gifted but disadvantaged tailor’s apprentice. The 
artists have realized van Eyck’s clothing patterns—aimed at 
dressing the modern woman—in larger-than-life dimensions, 
thus elevating them above time and fashion. The material 
they used likewise marks the end of an era. The wool fabric, 
actually intended to cover bread dough while it rises, comes 
from the now defunct textile factory Teteks, which in Mace-
donia’s socialist era formed the basis of the economy for the 
population of Tetovo.

The material presence of fabrics and the sketchbook of 
Antoinette van Eyck recall the fashion photographer Yva, 
several works of whom, drawn from the private collection of 
the Rissmanns, we also show in this exhibition. Here we see 
photographs of young, modern women, who embody various 
declinations of the “new woman.” One of them shows an 
elegant woman, who sits cross-legged in silk stockings on a 
sofa. She holds a cigarette, while the hand of a man reaches 
into the frame of the picture to offer her a light. These are 
moments in which the transitory is rendered visible. 

Annette Weisser, while addressing her own personal back-
ground, is concerned with the motif of holding out in the con-
text of societal conventions. Her artistic practice often ex-
plores and questions the relationship between the concrete 
and the abstract. Her recurrent figure of the girl who plays the 
recorder represents the good girl, the conformist, but also a 
transition from the petty bourgeois to a bourgeoisie that val-
ues culture above all. In her installation Ghosts, Gates, Spills, 
and a Fog Machine, a group of four recorders represents 
four musicians, whose names we learn: Inga, Kathrin, Judith, 
Christin. They are absent, but also present through the little 
clouds of smoke rising from the recorders. The use of our 
own breath creates a special relationship between us and all 

wind instruments—and the consumption of smoking prod-
ucts likewise depends on the breath of the smoker. In their 
societal connotations, however, the playing of a recorder and 
smoking are diametrically opposed. Weisser here alludes to 
the transition from childhood to adolescence, where smok-
ing is often practiced as a symbol of rebellion against soci-
etal expectations. Given the inescapable context of German 
history, however, the work raises the question of collective 
repression, and of how what is repressed but nevertheless 
passed on for generations ultimately finds an outlet. Weisser, 
in her contribution to this catalogue, speaks of the motif of 
collaboration with power, making reference to Heinrich Böll’s 
novel Billard um halb zehn (Billiards at Half-Past Nine, 1959) 
and the movie based on it, directed by Jean-Marie Straub 
and Danièle Huillet and called Nicht versöhnt oder Es hilft 
nur Gewalt, wo Gewalt herrscht (Not reconciled, 1964/65).

Sim Chi Yin uses the long-concealed history of her paternal 
grandfather as a departure point for speculation about trans-
generational memory and inheritance. A left-wing journalist 
and activist in the anti-colonial war in British Malaya, he was 
deported by the British in 1949 to his ancestral village in 
China, where he was executed by the nationalist Kuomintang 
shortly before the Communists seized power. Sim rescues 
this history from the oblivion to which her family’s silence 
had destined it, so that she can pass it on to her young son, 
who bears his great-grandfather’s name. In a two-channel 
video installation, the artist traces her grandfather’s journey 
into exile, and also evokes the place where his life began 
and was ended: China. The film shows the entrance into a 
tunnel, which can also be understood as a tunnel in time. 
Sim’s interventions on Magic Lantern glass slides from the 
1900s depicting Southeast Asia also form a kind of time 
travel in the archives. 

In the same room, Fatoş İrwen, too, follows the traces of her 
grandfather, paying a visit to his now dilapidated house in 
the war-torn city of Diyarbakır in Turkey. An open book, its 
pages fluttering in the wind, bears witness to a scholarly life. 
İrwen’s work invokes the political over-writing, and therewith 
the destruction, of an age-old region. In 2017, Fatoş İrwen 
was herself arrested and detained, without any credible 
showing of evidence, under Turkey’s broadly formulated 
anti-terrorism laws, as many other Kurds and opponents of 
the current regime have been. While in prison she created 
a number of works using paper, which she died the color 

Yane Calovski & Hristina Ivanoska
Wayside (Antoinette van Eyck‘s 
Study of Garments, 1935), 2020 

Annette Weisser
Inga, Kathrin, Judith, Kristin, 2016

Fatoş İrwen
My Sweet Home, 1st Floor, 2023
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of parchment with tea, sewing cracks in the paper with 
women’s hair. These delicate works evoke the impression 
of sutured wounds, oscillating between the experience of 
violence and an attempt at self-healing. 

Another aspect of the transitory is the liminal—a threshold 
condition which we see depicted, in this exhibition, through 
the breaching of the distinction between man and animal in 
a work by Judith Raum. The figures in Raum’s four colored-
pencil drawings initiate a dance-like dialogue with the 
installation of Yane Calovski and Hristina Ivanoska. Raum’s 
drawings, titled Iguana, pick up on motifs from the 1965 novel 
of the same name by Italian writer Anna Maria Ortese (1914–
1988) and show us a choreography of desire. In her novel, 
Ortese connects questions being posed in the discourse on 
ecology with the sketching of a sexuality that transgresses 
prevailing norms. Iguana describes in detail the vulnerable 
being of a female iguana, who lives on a hitherto unmapped 
island called Ocaña in slave-like conditions and yet dares to 
make efforts at rebellion. The book treats the desire of a rich 
count, who determines to liberate Iguana from her existence 
as a slave by purchasing her freedom, as a metaphor for the 
loss of the natural interactions between animals and men, 
which were increasingly perverted in the course of the 20th 
century. At the same time, it reflects on expanded forms of 
eroticism and love. In her large-format drawings, Raum’s 
lucid layerings of color reinforce the ambiguity of the subject 
and the fable-like character of her literary source. 

Clichés serve both as printing blocks and as repositories 
of traditional ideas about how we orient our society. Antje 
Engelmann takes the images that form the starting point for 
the work and surgically dissects them into their constituent 
elements using various media—from video to photography 
and collage to performance. At the center of her humorous 
and unsparing investigations lies the question of the 
extent to which her family—originally Danube Swabians 
(German settlers of the Danube valley under the Hapsburg 
Empire)—have passed on over four generations a traumatic 
experience of persecution and flight which they have never 
adequately dealt with head-on. Engelmann’s Die Große 
Mutter (“Big Mother”) functions as an axis in our exhibition, 
pointing both back to the works we have just seen in the 
first part and forward to those which follow it. Her image, 
printed on silk, addresses our iconographic associations 
of purity and immaculate conception with the figure of the 

Madonna. But when the artist drapes the strudel dough 
they have just finished stretching out together over her aunt 
Renate, traditions and the body also enter into a close, 
material relationship with each other. The transparent dough 
becomes like a friable second skin, which scarcely leaves 
room to breathe. 

In the last room of the exhibition, Antje Engelmann, Memed 
Erdener, Hanna Frenzel and İz Öztat interact with each other 
through works that all deal with women in traditional roles on 
the cusp between repression and emancipation. Engelmann’s 
two-channel slide projection juxtaposes the disclosure of a 
whole system of personally significant images with more 
public gestures, using the medium of the slide projector. 
Instead of pictures, she shows us writings, which become 
as it were the blueprint for our interior imagery and the 
relationships that we maintain with our parents. Her open-
access archive, which simultaneously acts as an invitation to 
visitors, shows a collection of sentences she collected from 
visitors to previous exhibitions, all starting with “My mother 
…” or “My father … .” The various handwritings turn into 
pictures, which help us visualize very different personalities. 
The more sentences we read, the more we understand that 
the artist has created a living archive of diverse voices.

Zişan (1894–1970), who appears to İz Öztat as a kind of ghost 
and alter ego, fled from Istanbul to Berlin in 1915 and returns 
in the present (fictively) to address the denial of the Armenian 
Genocide. Zişan’s work Felaket (Catastrophe) dates from 
1923, the year in which the Republic of Turkey was founded: 
a year that marked profound changes in the country’s political 
and societal fabric, including the end of the Ottoman Empire. 
The work renders these changes visible in its lettering. To 
confront the impossibility of representing and mourning 
a century of systematic state violence, Öztat resorts to 
geometric abstraction. Zişan’s “Catastrophe,” represented 
by a black square, is made the point of departure for Öztat’s 
in-situ installation, entitled After. Red triangles, enclosing 
black squares, stand side by side and evoke collective 
actions demanding justice for enforced disappearances. 
Öztat’s installation contains, among other works, a body of 
prints collectively produced by the collective BAÇOY KOOP. 
The prints’ format and images refer to the practice, called 
birding, for distributing flyers containing dissident content. 
Thrown into the air over a large crowd, the flyers would be 
dispersed like a flock of birds and the author, protected by 

Antje Engelmann
My Mother | My Father, since 2012 

İz Öztat
Sisters (After Claude Cahun), 2003
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the flock, would remain (for the moment) unidentifiable. The 
work poetically stages the longing for freedom of expression 
in public space.

Memed Erdener’s Some Days Were Missing Last Year 
(2015)—in close proximity to the installation by Öztat—is 
composed of 33 ladies’ shoes and a billy club. It likewise 
recalls state-sponsored violence and the regular protests and 
memorial actions carried out by the “Saturday Mothers” in 
Turkey following the military putsch of 1980. With his mobile 
monument, he creates an object that inevitably reminds us of 
prayer beads; but also of a speech bubble—standing in for 
all those who cannot speak on account of repression.

In the salt mines of Asse, performance artist Hanna Frenzel 
stands in a plexiglass pipe and lets herself be covered up 
to the neck with salt. She is literally petrified into a pillar 
of salt. As with an hourglass, the salt escapes only slowly 
and imperceptibly. Frenzel’s film Chronos shows this 
performance, which took place 500 meters beneath the 
Earth’s surface in a vaulted salt chamber in the salt mines 
of Asse, where since 1965 the government has carried out 
experiments on the final disposal of nuclear waste. With her 
performance, Frenzel updates the biblical story of how Lot’s 
family was saved from the destruction of the sinful cities 
Sodom and Gomorrha—on condition that they do not look 
back during their flight. When Lot’s wife looks back, she is 
turned into a pillar of salt. The oscillation between hardship 
and liberation characterizes human history—or, in the 
alternative: Enduring hardship can make liberation possible. 

Drawing connections with the history of the building, as well 
as with the exhibition, the composer Laurie Schwartz has 
developed a performance which was premiered in various 
exhibition rooms in the context of the vernissage. It lingers 
over the space like an additional level of the exhibition. The 
violonists Ali Moraly and Markéta Janoušková performed two 
programs of distinct provenance. Janoušková played works 
by persecuted composers—those viewed as “degenerate” 
in the Nazi era. Among them was Ursula Mamlok, who 
was born in 1923 in Berlin-Charlottenburg and managed 
to escape with her family, first to Ecuador and ultimately 
to New York. Ali Moraly, in his own compositions, made 
reference to Paul Celan, as well as to texts by the Andalusian 
poet, philosopher, and mystic Ibn Arabi (1165-1240). He 
associated Ibn Arabi with the modal scale (maqam) of sigah, 

a mode that comprises a disturbing range of dissonances—
which, as Ali Moraly explains, reflect an “anguished soul in 
transition, longing for redemption (resolution).”

For the present catalogue, we have asked each of the 
participating artists—Yane Calovski & Hristina Ivanoska, 
Antje Engelmann, Memed Erdener, Hanna Frenzel, Itamar 
Gov, Fatoş İrwen, İz Öztat, Judith Raum, Sim Chi Yin, and 
Annette Weisser, as well as Joachim Rissmann and Laurie 
Schwartz—to contribute a text. We hope in this way to 
underscore the broad range of voices in the exhibition. 
Viewers will see transitional moments in the exhibition not 
only as a result of the distinctive content but also by virtue 
of the distinctive artistic approaches taken by these artists. 
When we speak of a transparency of artistic works that 
arises from their being embedded in a particular space, we 
are referring to the mechanisms of transmission. The visitor’s 
view of the works exhibited changes, depending on his or her 
standpoint and movement within the space of the exhibition.

Translated from the German by Darrell Wilkins

Markéta Janoušková, 
violin performance, 

29 April 2023

Ali Moraly, violin performance, 
29 April 2023
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“O imperial City,” I cried out, “City fortified, City of the great king, 
tabernacle of the most High, praise and song of his servants 
and beloved refuge for strangers, queen of the queens of cities, song 
of songs and splendor of splendors, and the rarest vision of the rare 
wonders of the world, who is it that has torn us away from thee like 
darling children from their adoring mother? What shall become of us?“1

Der byzantinische Historiker und Zeitzeuge Niketas Choniates 
beklagt 1204 die verheerende Eroberung und Plünderung 
Konstantinopels im vierten Kreuzzug 1204. Auch er selbst muss 
aus der Stadt fliehen, die doch einst Zufluchtsort aller Fremden 
war. Die Evokation des unwiederbringlich Vergangenen ist ein 
in verschiedenen Traditionen überlieferter Topos. Denn gerade 
das nicht mehr Existente setzt unsere Erinnerung in Bewegung. 
In der Verbildlichung des Verlorenen bleiben Werte im 
Bewusstsein, die ein menschenwürdiges Dasein ausmachen. 

Beloved Refuge of all Strangers lautet der Titel der Installation von 
Itamar Gov, der als Leuchtschrift auf einem Gerüst angebracht 
ist, wie man es von alten Hotelschildern kennt, die auf Dächern 
Orientierung und große Versprechen zugleich liefern. Govs 
Leuchtschrift ist in ihrer Lesart ambivalent: Sie verdeutlicht die 
Kluft zwischen dem Versprechen einer Zuflucht aller Fremden 
und dem Zustand des Fremdseins in der (Zu)flucht. Sie kann 
aber auch als Einladung verstanden werden, die Kunst und die 
künstlerische Recherche als den rettenden Ort wahrzunehmen, 
an dem Verlorenes, Vergessenes, Verschwiegenes für die 
nachfolgenden Generationen aufgehoben sind. 

Mit der Inaugurationsausstellung TRANSIT in den neuen 
Räumlichkeiten der Galerie Zilberman in der Schlüterstraße 45 
knüpfen wir an die bewegte Geschichte des Hauses an. In 

1 Ioannes A. van Dieten (Hrsg.): O City of Byzantium, Annals of Niketas Choniatēs, 
übers. v. Harry J. Magoulias, Detroit: Wayne State University Press, 1984., S. 325 
[Herv.d. Verf.].

der Ausstellung navigieren wir zwischen Zeitgeschichte und Fiktion, wir blicken auf Brüche, 
Nahtstellen und Übergänge in Biographien und kollektiv erlebter Geschichte, auf die Rolle des 
Erzählens für die Vergegenwärtigung des Vergangenen, die transgenerationale Weitergabe 
von Traumata und Erlebtem sowie auf Grenzerfahrungen, Latenzen und eine existenzielle 
Ambivalenz. Abwesendes als Motiv und seine spürbare Präsenz spielt eine tragende Rolle 
für die Ausstellung.

Als Hommage an seinen Zufluchtsort Bogotá hatte Heinz Rewald, der vor den Nazis 
nach Kolumbien geflohen war, nach seiner Rückkehr 1964 das gleichnamige Hotel in der 
Schlüterstraße 45 in Berlin gegründet. Itamar Govs Arbeit Refuge of all Strangers findet ihr 
Echo in eben dieser Geschichte, aber auch in einer weiteren Geschichte des Kaufmanns M. 
Nedim aus Konstantinopel, der ab 1921 als Eigentümer und Bewohner des Wohnhauses 
eingeschrieben war.

In den 1930er Jahren befand sich in den oberen Etagen das Fotostudio der erfolgreichen 
Modefotografin Yva (Else Ernestine Neuländer). Ab 1938 erhielt sie als Jüdin durch die 
Nationalsozialisten Berufsverbot. Bevor sie und ihr Mann fliehen konnten wurden sie 1942 
von der Gestapo verhaftet, in das Vernichtungslager Sobibor deportiert und in Majdanek 
ermordet. Zwei Stolpersteine vor dem Gebäude erinnern an ihr Schicksal. Im selben Jahr, 
mit Beginn des Zweiten Weltkriegs befand sich in dem Haus die Reichsfilmkammer, eine 
Unterabteilung der Reichskulturkammer, die ab 1933 das zentrale zensierende Organ war, 
verantwortlich für die Überwachung und Gleichschaltung von Kunst und Kultur. Nach dem 
Krieg zog die unter den Alliierten gegründete Kammer der Kunstschaffenden in das unzerstört 
gebliebene Gebäude, die sich unter anderem anhand des nicht vernichteten Aktenbestandes 
der Entnazifizierung der Kunstschaffenden widmete. Ebenso sorgte sie dafür, dass noch im 
selben Jahr die erste Kunstausstellung mit expressionistischer Kunst stattfand. Die Broschüre, 
die anlässlich der Ausstellung erschienen war, zeigen wir neben weiteren Archivalien in der 
Ausstellung. 1976 wurde das Hotel Bogota von der Familie Rissmann übernommen und bis 
2013 von Sohn Joachim Rissmann geführt. Das Hotel Bogota war legendär, ein Ort nicht nur 
für Künstler*innen, ein demokratischer Ort, der für jedes Portemonnaie Zimmer im Angebot 
hatte, sondern auch ein Salon, der Ausstellungsort und Veranstaltungszentrum war, mit 
einzigartigem familiären Charakter. Helmut Newton, Lehrling von Yva, nannte seine Zeit bei 
Yva „eine der schönsten überhaupt in seinem Leben“, auch er war Gast Rissmanns, der mit 
einer Dauerausstellung an Yvas Werk und Geschichte erinnerte und Wechselausstellungen 
im Frühstücksraum des Hotels kuratierte. In der Ausstellung TRANSIT zeigen wir aus der 
Privatsammlung von Joachim Rissmann Vintageprints von Yva aus den 1930er Jahren 

Itamar Gov
Beloved Refuge of All Strangers  
(Προσφιλὲς Ξενοδόχημα), 2023 

TRANSIT
Lotte Laub &
Susanne Weiß
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sowie eine Fotografie von 1964, auf der Heinz Rewald in der Lobby seines Hotels Bogota 
zu sehen ist. Dokumente und Dinge, anhand derer Joachim Rissmann die Biographie der 
Schlüterstraße 45 nachzeichnet, hat er in chronologischer Reihenfolge in einem Vitrinentisch 
zusammengestellt.

TRANSIT, der Titel dieser Ausstellung, bezieht sich auf Anna Seghers gleichnamigen Roman, 
den sie auf der Flucht vor dem drohenden Zugriff der Nazis schrieb und im Exil in Mexiko 
vollendete. „Alles war auf der Flucht, alles war nur vorübergehend, aber wir wussten noch nicht, 
ob dieser Zustand bis morgen dauern würde oder noch ein paar Wochen oder Jahre oder unser 
ganzes Leben.“2 Der Romantitel verweist vordergründig auf das erforderliche Transitvisum, wie 
es abhängig von glücklichen Zufällen und Beziehungen sein kann, darüber hinaus aber auch 
auf das Leben im Durchgangsstadium. Der Zustand der immerzu gefährdeten menschlichen 
Existenz im Exil kennzeichnet Seghers Roman, der ein geradezu surreales Szenario entwirft, 
in dem sich zeigt, wie fluide etwas Existenzielles wie Identität sein kann. 

Die ausgewählten Werke von Yane Calovski & Hristina Ivanoska, Antje Engelmann, Memed 
Erdener, Hanna Frenzel, Itamar Gov, Fatoş İrwen, İz Öztat & Zişan & BAÇOY KOOP, 
Judith Raum, Sim Chi Yin und Annette Weisser erzählen vom Transitorischen, aber auch 
vom Widerständigen. Mit TRANSIT, von lateinisch transire, hinübergehen, blicken wir auf 
Momente des Übergangs zwischen nicht mehr und noch nicht, Momente der Unsicherheit, in 
denen aber auch das Potential eines Korrektivs liegt, die Möglichkeit, bestehende Ordnungen 
zu hinterfragen. Gerade durch die Einbettung in Räume entstehen materiale und diskursive 
Übergänge. Die Arbeiten werden durchlässig für verschiedene Zusammenhänge, die jeweils 
verhandelt werden. 

In einem Manifest, das der Künstler 2012 veröffentlichte, träumt Memed Erdener von einem 
Land, in dem Gerechtigkeit, Gleichheit und Freiheit herrschen. Seine Kritik bezieht sich auf 
alle Unterdrückungsmechanismen, sowohl in der Geschichte wie in der Gegenwart: Jede 
Herrschaft von Menschen über andere Menschen ist dazu verdammt, in Ungerechtigkeit, 
Ungleichheit und Unterdrückung zu enden. Daher sei der Kampf nicht nach außen, sondern 
inwendig zu führen. Erdener hat 2018 während seiner Künstlerresidenz in der Galerie 
Zilberman in Berlin eine Serie von Zeichnungen geschaffen, die sich in kalligraphischer 
Manier mit den Namenszügen von Kulturschaffenden beschäftigen, die in der Türkei inhaftiert 
wurden, darunter auch der Menschenrechtsaktivist und Kulturmäzen Osman Kavala. Die 
Buchstaben, in Bilder verwandelt, erinnern an mittelalterliche Stundenbücher, aber auch an 
die phantastischen Bildwelten der Surrealisten, in denen Pflanzen- und Tierwelten miteinander 
verschwimmen. Weiß man hingegen bei Erdener, wonach es zu suchen gilt, lösen sich die 
Ranken auf, und die Blätter regen zur Entzifferung der verborgenen Botschaft an. 

In räumlicher Nachbarschaft zeigen wir sein Ensemble Rind and Zahid, dessen Ausgangspunkt 
eine zurna (Trichteroboe) bildet, zu der Erdener ein eckiges Pendant geschaffen hat. Erdener 
greift die Geschichte des Dichters Fuzuli (um 1483–1556) auf, in der Rind und Zahid zwei 
komplementäre Charaktere verkörpern: Rind ist der Freigeist, der Offenherzige, der in die 
Taverne geht, und Zahid der Strenge, Engstirnige und Fanatiker. Zugleich ist aber auch ein 

2 Anna Seghers: Transit, Berlin: Aufbau-Verlag, 2001 [deutsche Erstausgabe, Konstanz: Curt Weller Verlag,1948], S. 41.

Vorher und Nachher angesprochen, wenn wir uns vorstellen, wie die zurna aus dem eckigen 
Block hervorgegangen ist, das künstlerische Schaffen des Bildhauers ist mit adressiert, wie 
es durch ein restriktives System bedroht wird.  

Im nächsten Ausstellungsraum, selbst ein Durchgangsraum, ist eine Garderobensituation 
simuliert. Kleidungsstücke aus rohem Wollstoff hängen nebeneinander an Haken. Es könnte 
auch eine Szene aus dem Hotel Bogota sein. Wayside (Antoinette van Eyck‘s Collection of 
Garments), so der Titel der Installation des Künstlerpaares Yane Calovski und Hristina Ivanoska, 
die sich in ihrer Arbeit oft am Wegesrand der Geschichte liegengebliebenen Vorkommnissen 
widmen. Im Schnittmusterbuch von Antoinette van Eyck von 1935 fanden sie am Ende die 
bedeutsame Notiz: „Jetzt ist es genug“. Das zeigte ihnen die jugendliche Ungeduld oder den 
Frust einer offensichtlich begabten, aber sozial benachteiligten Schneiderschülerin. Ihre an die 
moderne Frau gerichteten Schnitte haben die beiden Künstler überdimensioniert umgesetzt 
und damit der Zeit und Mode enthoben. Der von ihnen verwendete Stoff markiert ebenso das 
Ende einer Ära. Das Gewebe, das eigentlich für das Abdecken von Teig hergestellt wurde, 
stammt aus der ehemaligen Textilfabrik Teteks, die in der sozialistischen Ära Mazedoniens 
das wirtschaftliche Einkommen der Bevölkerung in Tetovo sicherte. 

Die materielle Präsenz der Stoffe und das Schnittmusterbuch von Antoinette van 
Eyck erinnern an die Modefotografin Yva, deren Arbeiten wir aus der Privatsammlung 
Rissmanns in der Ausstellung zeigen. Hier sind es Fotografien moderner junger Frauen, die 
unterschiedliche Spielarten der „Neuen Frau“ zeigen. Eines zeigt eine elegante Frau, wie 
sie mit übereinandergeschlagenen Beinen in Seidenstrümpfen auf einem Sofa sitzt. Sie hält 
eine Zigarette, während die Hand eines Mannes ins Bild reicht, der ihr Feuer gibt; es sind 
Momente des Transitorischen. 

Das Motiv des Aushaltens innerhalb von gesellschaftlichen Konventionen beschäftigt Annette 
Weisser, die sich mit ihrer eigenen Herkunft auseinandersetzt. Dabei bildet das Verhältnis vom 
Gegenständlichen zur Abstraktion eine wiederkehrende Fragestellung in ihrer bildnerischen 
Praxis. Die Figur des „Blockflötenmädchens“ gilt als brav und angepasst, markiert aber gleich-
zeitig den Übergang vom kleinbürgerlichen ins bildungsbürgerliche Milieu. In ihrer Installation 
Ghosts, Gates, Spills, and a Fog Machine repräsentieren vier Blockflöten namentlich genannte 
Musikerinnen: Inga, Kathrin, Judith, Christin. Sie sind abwesend, aber durch kleine Rauch-
wölkchen, die den Flöten gelegentlich entströmen, dennoch präsent. Mit unserem Atem sind 
wir in besonderer Weise mit Blasinstrumenten verbunden. Ebenso wird das Konsumieren von 
Rauchwaren vom Atem getragen, ist jedoch dem Blockflötenspiel in seiner gesellschaftlichen 
Konnotation diametral entgegengesetzt. Weisser spielt hier auf den Übergang von Kindheit 
zur Jugend an, wo das Rauchen oft als Symbol des Aufbegehrens gegen gesellschaftliche 
Erwartungshaltungen praktiziert wird. Vor dem Hintergrund der deutschen Geschichte ist aber 
auch die Frage der kollektiven Verdrängung angesprochen und wie sich das über Generatio-
nen vererbte Verdrängte schließlich Bahn bricht. Auf das Motiv des Mitläufertums, mit dem 
Annette Weisser sich auf Bölls Roman Billard um halb zehn (1959) und die Verfilmung Nicht 
versöhnt oder Es hilft nur Gewalt, wo Gewalt herrscht (1964/65) von Jean-Marie Straub und 
Danièle Huillet bezieht, kommt Annette Weisser in ihrem Text in diesem Katalog zu sprechen.
Sim Chi Yin erforscht die Lebensgeschichte ihres totgeschwiegenen Großvaters als Aus-
gangspunkt für Spekulationen über generationenübergreifende Erinnerung und Tradierung. 
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Als linker Journalist und Aktivist im antikolonialen Krieg in Bri-
tisch-Malaya wurde er 1949 von den Briten in sein Heimatdorf 
in China deportiert, wo er von der nationalistischen Kuomintang 
kurz vor der Machtübernahme durch die Kommunisten hinge-
richtet wurde. Sim entreißt die in ihrer Familie unterdrückte Ge-
schichte der Vergessenheit, um sie ihrem kleinen Sohn über-
liefern zu können, der den Namen seines Urgroßvaters trägt. 
In einer Doppelkanalvideoinstallation verfolgt die Künstlerin den 
Weg des Großvaters in die Verbannung, und erinnert an den 
Ort, an dem sein Leben begann und endete: China. Gezeigt 
wird die Einfahrt in einen Tunnel, der so auch als Zeittunnel ver-
standen werden kann. Sims Eingriffe in Glasdias einer Laterna 
Magica aus den 1900er Jahren, die Südostasien zeigen, sind 
auch eine Form der Zeitreise durch die Archive.

Im selben Raum geht auch Fatoş İrwen den Spuren ihres 
Großvaters nach, indem sie sein mittlerweile verfallenes Haus 
in der umkämpften Stadt Diyarbakir in der Türkei aufsucht. Ein 
aufgeschlagenes Buch, in dem der Wind blättert, gibt Zeugnis 
von einem Gelehrtenleben. İrwen thematisiert die politische 
Überschreibung und damit Zerstörung einer uralten Region. 
2017 wurde Fatoş İrwen ohne nennenswerte Beweise im 
Rahmen der weit gefassten Anti-Terror-Gesetze inhaftiert, wie 
viele andere Kurd*innen und Oppositionelle. Im Gefängnis hat 
sie Arbeiten aus Papier geschaffen, mit Tee pergamentfarben 
gefärbt, und Risse mit Frauenhaar zugenäht, so dass sich der 
Eindruck von genähten Wunden einstellt, oszillierend zwischen 
erlebter Gewalt und Selbstheilungsversuch.

Ein weiterer Aspekt des Transitorischen ist das Liminale 
– ein Schwellenzustand, den wir in der Ausstellung in der 
Überschreitung der Mensch-Tier-Grenze finden, wie bei 
Judith Raum. Ihre Figuren in den vier Buntstiftzeichnungen 
beginnen einen tänzerischen Dialog mit der Installation von 
Yane Calovski und Hristina Ivanoska. Raums Zeichnungen 
greifen Motive aus dem 1965 erschienen Roman Iguana der 
italienischen Schriftstellerin Anna Maria Ortese (1914–1988) 
auf und zeigen eine Choreographie des Begehrens. Im Roman 
verbindet Ortese Fragestellungen aus ökologischen Diskursen 
mit dem Entwurf einer Normen sprengenden Sexualität. 
Iguana beschreibt eingehend das verletzliche Wesen einer 
Echsenfrau, die auf der bislang nicht kartografierten Insel 
Ocaña in einem sklavenhaften Verhältnis lebt und sich dennoch 
in Widerständigkeit erprobt. Das Begehren eines reichen 
Conte, der beschließt, Iguana durch den Freikauf aus ihrem 
Sklavendasein zu erlösen, wird im Buch zur Metapher für 

den Verlust natürlicher Wechselwirkungen zwischen Tier und 
Mensch, die im 20. Jahrhundert sukzessive pervertiert wurden 
und zu einer Reflexion über erweiterte Formen von Erotik und 
Liebe anregen. In den großformatigen Zeichnungen verstärkt 
Raums luzider Farbauftrag die Ambiguität des Themas und den 
fabelähnlichen Charakter der literarischen Vorlage. 

Klischees sind eigentlich Druckstöcke, im übertragenen Sinne 
tradierte Vorstellungen, nach denen wir unsere Gesellschaft 
ausrichten. Ihr Bildmaterial zerlegt Antje Engelmann mit 
verschiedenen Medien – vom Video zur Fotografie und von 
der Collage zur Performance – feinsäuberlich in ihre Einzelteile. 
Im Mittelpunkt ihrer humorvollen und schonungslosen 
Untersuchungen steht die Frage, inwieweit sich in ihrer 
donauschwäbischen Familie unverarbeitete Traumata von 
Flucht und Vertreibung über die vier Generationen hinweg 
übertragen haben. Ihre Arbeit Die Große Mutter fungiert wie 
eine Achse, verbunden mit ihrem Blick in den vorderen Teil 
der Ausstellung, gleichzeitig auf den Übergang in den hinteren 
Teil der Ausstellung weisend. Ihr Motiv, auf Seide gedruckt, 
adressiert unser ikonographisches Madonnen-Verständnis von 
Reinheit und Unbeflecktheit. Indem sie aber den gemeinsam 
gezogenen Strudelteig über ihre Tante Renate legt, gehen 
Traditionen und Körper eine enge materielle Beziehung 
miteinander ein. Die durchlässige Schicht wird zur brüchigen 
zweiten Haut, die kaum Raum zum Atmen lässt. 

Antje Engelmann, Memed Erdener, Hanna Frenzel und İz 
Öztat berühren sich im letzten Raum mit ihren Arbeiten an der 
Schnittstelle von tradierten weiblichen Figuren im Verhältnis 
von Unterdrückung und Emanzipation. Engelmanns Zwei-
Kanal-Diaprojektion bezieht sich auf das Zeigen privater 
Bilderkosmen versus gesetzten öffentlichen Vorträgen mit dem 
Medium des Diaprojektors. Anstatt Bilder zeigt sie Schrift, die 
zur Blaupause für unsere inneren Bilder und die Beziehungen, 
die wir zu unseren Eltern pflegen, wird. Ihr offenes Archiv, 
das gleichzeitig als Einladung an die Besucher*innen 
fungiert, zeigt eine Ansammlung von Besucher*innen früherer 
Ausstellungen, die jeweils mit „My mother“ und „My father“ 
beginnen. Die verschiedenen Handschriften werden zum Bild 
und vergegenwärtigen uns verschiedene Persönlichkeiten. Je 
mehr Sätze wir lesen, desto mehr entsteht der Eindruck eines 
lebendigen, vielstimmigen Archivs. 

Zişan (1894–1970), die İz Öztat als Geist und Alter Ego erscheint, 
floh 1915 von Konstantinopel nach Berlin und kehrt fiktiv in die 

Judith Raum 
Iguana, 2015

Sim Chi Yin
The Suitcase Is A Little Bit 
Rotten, Crowd, detail, 2023
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Gegenwart zurück, um die Leugnung des Völkermords an den 
Armeniern zu thematisieren. Zişans Arbeit Felaket (Katastrophe) 
ist auf das Jahr 1923 datiert, das Gründungsjahr der 
Republik Türkei, mit dem tiefgreifende Veränderungen in 
Politik und Gesellschaft markiert sind, wie auch der Verlust 
des Osmanischen, wie in der Arbeit durch den Schriftzug 
sichtbar gemacht. Um der Unmöglichkeit zu begegnen, ein 
Jahrhundert systematischer staatlicher Gewalt darzustellen 
und zu betrauern, greift Öztat auf geometrische Abstraktionen 
zurück. Zişans Katastrophe, repräsentiert durch ein schwarzes 
Quadrat, wird zum Ausgangspunkt für ihre Installation mit dem 
Titel  After. Rote Dreiecke  enthalten  schwarze Quadrate und 
stehen nebeneinander. Sie verweisen auf kollektive Aktionen, 
die Gerechtigkeit für das gewaltsame Verschwindenlassen 
fordern. Öztats In-Situ-Installation zeigt auch eine Reihe von 
Drucken, die gemeinsam mit dem Kollektiv BAÇOY  KOOP 
entstanden sind. Das Format und die Bilder beziehen sich 
auf die als birding bezeichnete Praxis des Verteilens von 
Flugblättern mit regimekritischen Inhalten. Über einer großen 
Menschenmenge in die Luft geworfen, werden die Flugblätter 
wie ein Vogelschwarm zerstreut  und die Autor*innenschaft 
bleibt (vorerst) unerkannt. Das Werk inszeniert poetisch die 
Sehnsucht nach Meinungsfreiheit im öffentlichen Raum. 

Memed Erdeners Some Days Were Missing Last Year (2015) 
in unmittelbarer Nähe der Installation von Öztat, bestehend 
aus 33 Damenschuhen und einem Polizeischlagstock, 
erinnert ebenfalls an die staatliche Gewalt und das stetige 
Mahnen durch die „Samstagsmütter“ in der Türkei nach dem 
Militärputsch 1980. Mit seinem mobilen Monument lässt er 
ein Gebilde entstehen, das uns unweigerlich an Gebetsketten 
erinnert, aber auch an eine Sprechblase – stellvertretend für 
die, die aufgrund von Repressalien nicht sprechen können.  

Im Salzbergwerk Asse steht die Performancekünstlerin Hanna 
Frenzel in einer Plexiglasröhre und lässt sich bis zum Hals mit 
Salz zuschütten, sie erstarrt buchstäblich zur Salzsäule. Wie 
bei einer Sanduhr fließt das Salz nur langsam und unmerklich 
wieder ab. Frenzels Film Chronos zeigt diese Performance, 
die 500 Meter unter der Erde in einem Salzkammergewölbe 
stattgefunden hat, im Salzbergwerk Asse, in dem seit 1965 
auch die Endlagerung radioaktiver Abfälle erforscht wurde. 
Durch ihre Performance aktualisiert Frenzel die Geschichte der 
Rettung von Lots Familie vor dem Untergang der sündigen 
Städte Sodom und Gomorrha unter der Bedingung, dass 
sie sich auf der Flucht nicht umsehen dürfen. Als Lots Frau 

doch zurückblickt, erstarrt sie zur Salzsäule. Ein Wechsel von Bedrängnis und Befreiung 
charakterisiert die Menschheitsgeschichte oder auch: Ein Aushalten von Bedrängnis kann 
Befreiung ermöglichen. 

Anknüpfend an die Geschichte des Gebäudes und die Arbeiten in der Ausstellung 
hat die Komponistin Laurie Schwartz eine Performance entwickelt, die anlässlich der 
Ausstellungseröffnung in verschiedenen Räumen der Galerie aufgeführt wurde, und die sich 
wie eine weitere Ebene über die Ausstellung legt. Die Violonist*innen Ali Moraly und Markéta 
Janoušková widmeten sich zwei Programmen unterschiedlicher Provenienz. Janoušková 
spielte Stücke verfolgter Komponist*innen, die in der Nazizeit als „entartet“ verboten wurden, 
darunter Ursula Mamlok, geboren 1923 in Berlin-Charlottenburg und die mit ihrer Familie 
nach Ecuador fliehen konnte. Mit 17 erhielt sie ein Stipendium in New York und lebte fortan 
dort, bis sie 2006 nach Berlin zurückkehrte. Ali Moraly bezog sich mit eigenen Kompositionen 
auf Paul Celan sowie Texte des andalusischen Dichters, Philosophen und Mystikers Ibn Arabi 
(1165-1240). Letztere verband er mit der modalen Skala (maqam) des sigah, einer Klangfülle, 
die in einer beunruhigenden Dissonanz liegt, die, so Ali Moraly, „eine ängstliche Seele im 
Übergang spiegele, die sich nach Erlösung sehnt.“

Für den vorliegenden Katalog haben wir alle Beteiligten – Yane Calovski & Hristina Ivanoska, 
Antje Engelmann, Memed Erdener, Hanna Frenzel, Itamar Gov, Fatoş İrwen, İz Öztat, Judith 
Raum, Sim Chi Yin und Annette Weisser sowie Joachim Rissmann und Laurie Schwartz 
– um Textbeiträge gebeten, womit wir die Vielstimmigkeit der Ausstellung hervorheben 
möchten. Transitorische Momente finden sich in der Ausstellung inhaltlich sowie in den 
jeweiligen Herangehensweisen der Beteiligten. Wenn von der Durchlässigkeit der Arbeiten 
durch ihre Einbettung in die Räume die Rede war, dann sind Mechanismen der Übertragung 
angesprochen. Der Blick auf die Werke verändert sich je nach Betrachter*innenstandpunkt 
und Bewegung im Raum.

Hanna Frenzel 
Chronos, 1995
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Memed Erdener

In your artistic practice you work with contrasts. Can your works be read as a form of 
rewriting, reinterpreting, re-connotation?

As for me ... I have been involved in art since 1997, using the moniker “Extrastruggle”.  
I was 27 then. I had wanted to create a Lou Salomé who would enthrall me, tear me away 
from the outside world, and whip me every time I took my seat at my desk. And I did: 
Extrastruggle was a female Frankenstein. I had fallen in love with the methods this sadist 
woman applied to make me work. I had turned black and blue all over, taken over by an 
intellectual passion. Let’s say I had wanted the lines on my face to deepen not randomly, 
but by involvement in such an affair. Yet the passion of the whip and the love affair faded 
over the years. Besides, the word struggle contains high promises, and this now bothers 
me. However, there are still many short-cuts we have set up, devised with great labour. 
Who could know the pleasure of fearlessly wandering their side streets? In short, I just 
use my own name now: Memed Erdener.

In deiner künstlerischen Praxis bearbeitest du Gegensätze. Lassen sich deine Arbeiten als 
Form des Umschreibens, Umdeutens, Neukonnotierens lesen?

Was mich betrifft ... Ich beschäftige mich seit 1997 mit Kunst, damals noch unter dem Na-
men „Extrastruggle“. Damals war ich 27 Jahre alt. Ich wollte eine Lou Salomé erschaffen, 
die mich in ihren Bann zieht, mich von der Außenwelt wegreißt und mich jedes Mal, wenn 
ich mich an meinen Schreibtisch setze, auspeitscht. Und das habe ich getan: Extrastruggle 
war ein weiblicher Frankenstein. Ich hatte mich in die Methoden verliebt, mit denen diese 
sadistische Frau mich zum Arbeiten brachte. Ich war schwarz und blau angelaufen, von einer 
intellektuellen Leidenschaft ergriffen. Sagen wir, ich wollte, dass sich die Falten in meinem 
Gesicht nicht zufällig, sondern durch die Beteiligung an einer solchen Affäre vertiefen. Doch 
die Leidenschaft der Peitsche und die Liebesaffäre verblassten im Laufe der Jahre. Außer-
dem enthält das Wort Kampf hohe Versprechungen, und das stört mich jetzt. Aber es gibt 
immer noch viele Abkürzungen, mit großer Mühe erdacht. Wer kennt schon das Vergnügen, 
furchtlos durch seine Seitenstraßen zu wandern? Kurzum, ich benutze jetzt einfach meinen 
eigenen Namen: Memed Erdener.

Aus dem Englischen von Anna E. Wilkens
Memed Erdener

Calligraphies of Disobedience, 2018 
Pencil on paper | Bleistift auf Papier

Each | je 42 x 42 cm



24 25

Memed Erdener
Calligraphies of Disobedience | İdris Baluken,, 2018 

Pencil on paper | Bleistift auf Papier 
42 x 42 cm

Memed Erdener
Calligraphies of Disobedience | Meral Geylani, 2018 
Pencil on paper | Bleistift auf Papier
42 x 42 cm
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“O Zahid! You see the tavern as the seat of the devil, and know wine as the tool of sin. You 
are mistaken! The sources of sin are pride and ambition. Yet these are attributes distant 
to the tavern connoisseur. The devil’s tools of perversion are trickery and hypocrisy. How-
ever, these are considered bad by the connoisseur of wine. If you think that this house 
[tavern] is Godless, then you do not know that God is ready and present everywhere. If 
you accept the presence of God in this house, then you indirectly acknowledge the pres-
ence of the devil, too. Glorify God! Do not fear the devil! Because speaking to the devil is 
within the sphere of humanity.”

“Rind and Zahid,” as Ahmet Sevgi writes, “are two frequently used figures in Ottoman 
Divan poetry. Rind represents the mature individual, whereas Zahid represents the sanc-
timonious puritan. Rind does not care for external appearances. He possesses clemency 
and tolerance. Zahid, by contrast, represents the vulgar fanatic. Thus, Rind and Zahid ap-
pear as two opposite characters in our literature. The Divan poet presents himself/herself 
in character as Rind and constantly criticizes Zahid for being a “sofu” [religious fanatic], 
“hodja” [guru], “vaiz” [preacher], “nasıh” [religious commentator], “fakih” [religious jurist], 
“müddei” [religious propagandist] etc. A comprehensive study of the sarcastic rhetoric 
surrounding this conflict would fill several volumes. However, this all comes from Rind’s 
point of view. Since Zahids do not write poetry, in fact do not really approve of writing, 
their views are not widely reflected in literature. “Rind ü Zahid”, written by the poet Fuzuli, 
is therefore a significant work in that it also includes the views of Zahid.”1

In closing his work “Rind and Zahid”, 16th-century poet Fuzuli suggests we defer to a 
higher authority to adjudicate between the two figures: “In the village of mortality, there 
is no difference between the sane and the insane. At the bottom of the sea, there is no 
choosing between a stone and a pearl. And once the accounting of good and bad has 
been completed, there is no distinction to make between the mesjid [mosque] and the 
tavern.”2 

Translated from the Turkish by Nazım Dikbaş 

1 Ahmet Sevgi: “Fuzûlî’nin Rind ü Zâhid’i Üzerine”, in: Türkiyat Araştırmaları Dergisi [The Journal of Turkology 
Research] 3 (1997), pp. 129–135.
2 From Fuzuli’s Rind ü Zahid, MEB Yayınları [Publication of the Ministry of National Education], 2001.

Memed Erdener
Calligraphies of Disobedience | Osman Kavala, 2018 

Pencil on paper | Bleistift auf Papier
42 x 42 cm
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„O Zahid! Du siehst die Weinstube als Sitz des Dämons, und Du kennst den Wein als Mittel 
des Unheils. Du irrst dich! Die Quelle des Unheils sind Gier und Stolz. Von diesen Eigenschaf-
ten sind die Gäste in der Stube fern. Das Unheilmittel des Satans sind List und Heuchelei. Die 
Weinliebhaber halten diese ebenfalls für das Böse. Wenn Du dieses Haus für einen gottlosen 
Ort hältst, dann weißt Du nicht, dass Allah allgegenwärtig ist. Wenn Du die Anwesenheit 
Allahs in diesem Haus anerkennst, dann bestätigst Du indirekt die Anwesenheit des Satans. 
Gedenke Allahs! Habt keine Angst vor dem Teufel! Denn es ist menschlich, mit dem Teufel 
zu reden.“

„Rind und Zahid sind zwei in der osmanischen Diwan-Dichtung weit verbreitete Symbole. Da-
bei steht Rind für den reifen Menschen und Zahid für den groben Sophisten. Rind legt keinen 
Wert auf Äußerlichkeiten. Er ist tolerant. Zahid hingegen legt großen Wert auf Formalien und 
ist streng an Regeln gebunden. Somit erscheinen Rind und Zahid in unserer Literatur als zwei 
gegensätzliche Typen. Der Diwan-Dichter stellt sich selbst in der Rolle des „Rind“ vor und 
bezeichnet „Zahid“ ständig u.a. als „Sofu“ [Asket], „Hodscha“, „Vaiz“ [Prediger], „Nasıh“ [reli-
giöser Berater], „Faqih“, „müddei“ [religiöser Agitator]. Das geht so weit, dass eine Auflistung 
dieser Tadel, so vermute ich, ein mehrbändiges Werk ergeben könnte. All dies sind jedoch 
die Ansichten des Rind. Da die Zahids keine Dichter sind, also nicht gerne schreiben, finden 
ihre Ansichten keinen Ausdruck im literarischen Schaffen. Aus diesem Grund ist Fuzulis „Rind 
ü Zahid“ ein wichtiges Werk für die Einbeziehung der Ansichten der Zahid.“1

Am Schluss seines Werks „Rind ü Zahid“ empfiehlt der Dichter Fuzuli (1480–1556), dass wir 
uns an eine höhere Instanz wenden, um zwischen den beiden Figuren zu vermitteln: „Im Dorf 
der Sterblichkeit sind die Weisen und die Verrückten eins. Auf dem Meeresgrund sind Stein 
und Perle eins. Wenn die Abrechnung von Gut und Böse entfällt, sind Moschee und Stube 
eins.“2 

Aus dem Türkischen von Seda Mimaroğlu

1 Ahmet Sevgi: „Fuzûlî’nin Rind ü Zâhid’i Üzerine”, in: Türkiyat Araştırmaları Dergisi [Die Zeitschrift für Turkologieforschung] 
3 (1997), S. 129–135.
2 Aus Fuzuli’s Rind ü Zahid, MEB Verlag [Veröffentlichung des Ministeriums für nationale Bildung], 2001.

Memed Erdener
Rind and Zahid, 2013

Two zurnas made of plum tree wood | Zwei Zurnas aus Pflaumenbaumholz
35 x 8 x 8 cm; 35 x 10,5 x 10,5 cm

pp. | S. 104–105:
Memed Erdener

Some Days Were Missing Last Year II, 2016
33 high heels, police baton | 33 High Heels, Polizei-Schlagstock

Ca. 12 x 150 x 350 cm
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Yane Calovski & Hristina Ivanoska
Wayside (Antoinette van Eyck‘s Study of Garments, 1935), 2020 
Installation: series of 12 textiles, book | Installation: Serie aus 12 Textilien, Buch
Variable dimensions | variable Maße

Yane Calovski & 
Hristina Ivanoska

In your work Wayside you look at two historically different moments and places. What 
connects them?

In our collaborative practice we combine narratives with divergent context. Therefore, it 
was an opportunity to connect two stories by realising the garments from Antoinette van 
Eyck’s pattern book with fabrics from the Teteks factory in Macedonia to contextualise 
their connection to modernity, female labour and the production of textiles.

This work focuses on a discovered archive in the form of a workbook by a Dutch student, 
Antoinette van Eyck, who attended a one-year tailoring course in Utrecht in 1935. 
Between 2017 and 2019, we translated a selection of her impressive pencil-coloured 
constructions into tailored garments using fabric provided by one of the textile industry 
giants in Macedonia, Teteks. This predominantly woollen material, available only in its 
natural colour, was produced specifically for the food industry to cover rising dough. 
The rapidly growing and changing textile industry in pre-Second World War Europe 
transferred the women’s domestic production of unique fabrics and garments, mostly 
created in long hours of isolation and solitude, into mass production of unified and 
standardised products, creating an industrial context of craft and labour process control, 
a predominance of skilled labour, and a significant labour movement. In this changing 
economy, women’s struggles to substitute private for public space and to live and 
compete on an equal footing positions them at the critical forefront of society. Antoinette 
van Eyck’s investment in education and craft would allow her to enter the new world of 
progress and economic independence. Nevertheless, we should remember that Europe 
is at the door of the catastrophe of the Second World War.

On the other hand, we have the history of the factory Teteks, which began on 25 May 
1951 with the commissioning of the spinning machine for woollen yarn. The factory is 
intrinsically linked to female labour participation in the fast post-war industrialisation of 
that time in rural Macedonia. The emergence of this textile giant is synonymous with 
the growth of the Macedonian textile sector, which has undergone diverse historical and 
economic phases. In 1991, the declared independence of the state and the changing 
of the political and economic system affected the transformation of the factory Teteks 
from a socialist enterprise to a private joint-stock company, and today it is 100 per cent 
privatised, facing challenges for its survival and development, transforming itself and 
adapting to new market conditions. However, as a relatively new democracy and ‘country 
in transition’, North Macedonia was faced with the ruthless race of capital accumulation, 
which included complex relations and hierarchies of power. The country is experiencing 
all the disadvantages and cruelties of neoliberal capitalism. Today over 80 per cent of the 
textile industry’s employees are female; women who are subjected to continuous and 
systematic manipulation and exploitation by their employers. The struggle for equal pay 
and health and social benefits has been well documented but remains ignored, tolerated, 
and unsanctioned by state institutions.

Since many years we find inspiration in Oskar and Zofia Hansen’s theory of the “open 
form”, which was established in post-war Europe in 1959. Their idea of eliminating 
hierarchies, which means emphasising the equal importance of each participant involved 
in initiating and executing processes (from the architect to the inhabitant), offers the 
possibility of creating an open and unlimited space, a space with different possibilities 
and options. Thus, when this performative approach is applied to a found archive, such 
as Antoinette van Eyck’s exam book, this young woman a keystone of our narrative – a 
narrative that is as important as any other story. Through the principles of the open form, 
we can contribute to a discourse on un-institutional archives, or rather on private archives 
and narratives with socio-political and cultural merit, which have not been preserved 
institutionally, neither included in the historical canon, nor evaluated or contextualised.
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In eurer Arbeit Wayside blickt ihr auf zwei historisch unterschiedliche Momente und Orte. Was 
verbindet sie? 

In unserer gemeinsamen künstlerischen Praxis kombinieren wir Narrative aus unterschiedlichen 
Kontexten. In dieser Arbeit haben wir die Schnittmuster aus Antoinette van Eycks Musterbuch 
adaptiert und aus Stoffen der Textilfabrik Teteks in Mazedonien angefertigt. Dabei blicken wir 
auf die Rolle der Arbeit von Frauen im Kontext der industrialisierten Textilproduktion. 

Im Zentrum der Arbeit steht ein Archiv in Form eines Werkbuchs der niederländischen 
Studentin Antoinette van Eyck, die im Jahr 1935 einen einjährigen Schneiderkurs in Utrecht 
absolvierte. Zwischen 2017 und 2019 haben wir eine Auswahl ihrer beeindruckenden, mit 
Buntstift gezeichneten Entwürfe in geschneiderte Kleidungsstücke übersetzt und dafür Stoffe 
des mazedonischen Textilgiganten Teteks verwendet. Der ungefärbte Wollstoff wurde eigens 
für die Nahrungsmittelindustrie hergestellt und diente zum Bedecken von Teig, während er 
aufgeht. 

Die rasant wachsende und sich verändernde Textilindustrie im Vorkriegseuropa verlagerte die 
Herstellung einzigartiger Stoffe und Kleidungsstücke, die meist in langen einsamen Stunden 
von Frauen in häuslicher Handarbeit angefertigt wurden, in eine Massenproduktion von 
gleichförmigen und standardisierten Waren. Im industriellen Kontext wurden Herstellungs- 
und Arbeitsprozesse kontrolliert, die Arbeit wurde überwiegend von Fachkräften ausgeführt 
und es entstand eine bedeutende Arbeiterbewegung. In dieser Zeit wirtschaftlichen Wandels 
waren Frauen mit ihrem Bestreben, den privaten durch den öffentlichen Raum zu ersetzen 
und gleichberechtigt zu leben sowie auf dem Arbeitsmarkt zu agieren, kritische Vorreiterinnen 
der Gesellschaft. Antoinette van Eycks Bemühungen um Bildung und Handwerk machten es 
ihr möglich, in die neue Welt des Fortschritts und der wirtschaftlichen Unabhängigkeit Einlass 
zu finden. Dennoch sollten wir nicht vergessen, dass Europa damals an der Schwelle zur 
Katastrophe des Zweiten Weltkriegs stand.

Auf der anderen Seite steht die Geschichte der Fabrik Teteks, die am 25. Mai 1951 mit 
der Inbetriebnahme der Spinnmaschine für Wollgarn begann. Sie ist untrennbar mit der 
Teilhabe von Frauen an bezahlter Arbeit in der Nachkriegsindustrialisierung des ländlichen 
Mazedonien verbunden. Mit der Entstehung des Textilgiganten wächst der mazedonische 
Textilsektor, der seither verschiedenste historische und wirtschaftliche Phasen durchlaufen 
hat. Die im Jahr 1991 erklärte Unabhängigkeit des Staates und die Veränderungen des 
politischen und wirtschaftlichen Systems bewirkten die Umwandlung der Fabrik Teteks von 
einem sozialistischen Unternehmen in eine private Aktiengesellschaft, die heute vollständig 
privatisiert ist, die um ihr Fortbestehen und ihre Entwicklung kämpft, sich verändert und an 
neue Marktsituationen anpasst. Als eine vergleichsweise junge Demokratie und als „Land im 
Übergang“ blieb Nordmazedonien jedoch nicht verschont von dem gnadenlosen Wettkampf 
um Kapitalakkumulation mit seinen komplexen Beziehungen und Machthierarchien. Das Land 
erfährt all die Nachteile und Grausamkeiten des neoliberalen Kapitalismus. Heute sind mehr als 
80 Prozent der Beschäftigten in der Textilindustrie Frauen, die ständiger und systematischer 
Manipulation und Ausbeutung durch ihre Arbeitgeber ausgesetzt sind. Der Kampf um gleiche 
Bezahlung sowie Gesundheitsversorgung und Sozialversicherung ist gut dokumentiert, wird 
aber von den staatlichen Institutionen weiterhin ignoriert, geduldet und nicht sanktioniert. 

Oskar und Zofia Hansens Theorie der „offenen Form“, die 1959 im Nachkriegseuropa 
begründet wurde, inspiriert uns seit vielen Jahren. Ihre Idee von der Beseitigung von 
Hierarchien, mit der Betonung darauf, dass alle Beteiligten am Beginn und der Durchführung 
von Prozessen gleich wichtig sind (von dem*der Architekt*in bis zu den Bewohner*innen), 
ermöglicht die Einrichtung eines offenen und unbegrenzten Raums mit verschiedenen 
Möglichkeiten. In diesem Sinne wird Antoinette van Eyck – indem wir diesen performativen 
Ansatz auf ein gefundenes Archiv wie das Werkbuch einer jungen Frau anwenden – zum Dreh- 
und Angelpunkt unserer Geschichte, die nicht weniger wichtig als jede andere Erzählung 
ist. Mit den Prinzipien der offenen Form können wir über nicht-institutionelle Archive einen 
Kontext und einen Diskurs über private Archive und Narrative mit sozio-politischem Wert 
initialisieren, die von institutioneller Seite nicht bewahrt, weder in den historischen Kanon 
aufgenommen, noch bewertet oder kontextualisiert worden sind.

Aus dem Englischen von Anna E. Wilkens
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What was it in the novel Iguana by Anna Maria Ortese that so inspired you to create a cycle 
of four drawings? How is the relationship between human beings and animals described?

Anna Maria Ortese’s novel Iguana really fascinated me—it is powerful and mysterious.  
Ortese wrote it back in 1965, but it appeared in German and in other countries in trans-
lation only toward the end of the 1980s. Iguana is a kind of modern fable. You can read 
it on a number of levels, and it raises a whole range of topics: the relationship between 
man and nature, the attempt to understand just what our own (human) nature is, desire 
and longing, questions of justice, societal norms, and the mechanisms of repression im-
manent in capitalism, etc. All that comes up in the course of following the relationship—
emotionally extremely tense if not outright insane—between a young count from Milan 
and a lizard (who metamorphoses back and forth from lizard to servant girl to young 
lady). Ortese as narrative voice takes a perspective that is at once ironically distant and 
informed by the discourses of psychoanalysis and literary theory (very post-modern). This 
perspective sharpens, on the one hand, our focus on the heavier subject matter (ecology, 
social justice, free love); and, on the other, renders it yet more intangible. Everything in 
the book is exposed to constant change; while the real and the unreal constantly overlap.

I read the book during my artist residency at the Villa Romana in Florence in 2015. I had 
just finished an artistic research project that had occupied me over a period of several 
years. So I was more than happy to seize on a project that had a compact quantity—Or-
tese’s book—at its base. Also, at that time, I was interested in exploring Aby Warburg’s 
theory of expressive gestures; that is, how our feelings are expressed through body pos-
ture. So I decided to tie the figures of the fable into choreography. In the four drawings we 
exhibit here, these figures dance out their ambivalent feelings. The city of Florence, with 
its fantastic frescoes, in which church walls are covered with one body next to another in 
resplendent colors, was no doubt another point of reference for me. And of course Pierre 
Klossowski.

The poses adopted by the figures owe a great debt to the dancer and choreographer Wil-
liam Forsythe and his company. I saw them perform regularly many years ago, and I found 
myself looking at Forsythe again while working on these drawings. It was a real challenge 
to show the lizard’s legs and body in movements that are of course untypical of lizards. 
For the costumes, I should like to thank Vivienne Westwood, among others. The fact 
that I would use colored pencils was somehow clear from the outset. In the process of 
drawing, I realized it was important not to do too much in the application of color; and to 

Judith Raum

rely heavily on yellow, blue, and green tones, which almost flicker before your eyes upon 
the white paper substrate. It is almost like the drawing vanishes and then reappears—just 
as, in Ortese’s book, there is this oscillation between real and unreal. Which somehow 
makes sense, given the prodigious passion, brutality, and helplessness that constitute 
the subjects of the book. 

As for the connection to the theme of Transit, let me quote a sentence from Iguana that 
comes towards the end of the book: “The Count had been, despite his crown and his 
wealth, a nobody; that is where his remarkable modesty had brought him.”1 Modesty: 
Can we say that about animals, too? In a system that assumes everything can be in-
strumentalized for the purposes of entertainment, profit, or other man-made objectives, 
animals have nothing to gain and everything to lose ... And of course there are countless 
transitions in Iguana: From one creature to another, from one psychic or emotional state 
to another, from hope to hopelessness and back again, everything is in transit. 

Translated from the German by Darrell Wilkins

1 Anna Maria Ortese: Iguana, München: Carl-Hanser Verlag, 1988, pp. 189–190 [translated quote].



40 41

in den Zeichnungen ihre ambivalenten Gefühle. Florenz mit seinen fantastischen Fresken, in 
denen Körper neben Körper in leuchtenden Farben die Wände von Kirchen bedecken, war 
sicher eine Referenz. Pierre Klossowski sowieso.

Die Posen der Figuren habe ich von dem Tänzer und Choreographen William Forsythe und 
seiner Kompanie geliehen, die ich vor vielen Jahren viel gesehen und für die Zeichnungen 
neu betrachtet habe. Die Gliedmaßen der Echse in Bewegungen zu zeigen, die nicht echsen-
typisch sind, war eine Herausforderung. Für die Kostüme danke ich Vivienne Westwood und 
anderen. Dass es Buntstiftzeichnungen werden sollen, war irgendwie von Anfang an klar. Im 
Prozess des Zeichnens wurde dann wichtig, sehr zart zu bleiben im Farbauftrag und viel mit 
hellen Gelb-, Blau- und Grüntönen zu arbeiten, die auf dem weißen Papiergrund vor dem 
Auge fast flimmern. Es ist, als entzieht sich die Zeichnung und zeigt sich dann wieder – wie im 
Buch also ein Changieren zwischen Wirklichem und Unwirklichem, was angesichts der Größe 
der Leidenschaft, Brutalität und Hilflosigkeit, die thematisiert wird, irgendwie passend ist.

Zu dem Verhältnis zwischen Mensch und Tier ist vielleicht ein Satz gegen Ende des Buches 
interessant: „Der Graf war trotz Adelskrone und Vermögen ein Niemand gewesen, und dahin 
hatte ihn seine merkwürdige Bescheidenheit gebracht.“1 Bescheidenheit, trifft das auch auf 
Tiere zu? In einem System, das davon ausgeht, dass sich alles für Unterhaltung, Zwecke und 
Profite instrumentalisieren lässt, können sie doch nur verlieren ... Übergänge gibt es viele in 
Iguana. Von einer Wesenheit in eine andere, von einem psychisch-emotionalen Zustand in 
einen anderen, und von Hoffnung zu Hoffnungslosigkeit und umgekehrt.

1 Anna Maria Ortese: Iguana, München: Carl-Hanser Verlag, 1988, S. 189f.

Was hat dich an dem Roman Iguana von Anna Maria Ortese so fasziniert, dass du einen 
Zyklus von vier Zeichnungen geschaffen hast? Wie wird das Verhältnis zwischen Mensch 
und Tier beschrieben? 

Der Roman Iguana von Anna Maria Ortese ist ein faszinierendes und rätselhaftes Buch. 
Ortese hat es schon 1965 geschrieben, erst Ende der 1980er Jahre kam es in Übersetzung in 
Deutschland und anderen Ländern heraus. Bei Iguana handelt es sich um eine moderne Fabel, 
die mehrschichtig geschrieben ist, verschiedenste Themen klingen darin an: die Beziehung 
zwischen Mensch und Natur, der Charakter unserer (menschlichen) Natur, Begehren und 
Verlangen, Gerechtigkeitsfragen, gesellschaftliche Normen und Unterdrückungsmechanismen 
im Kapitalismus usw. All das wird entlang der emotional extrem aufgeladenen bis wahnhaften 
Beziehung zwischen einem jungen Mailänder Grafen und einer Echse (changierend zwischen 
Echse, Dienstmagd, jungem Mädchen) erzählt. Ortese nimmt dabei als Autorin eine 
ironisch-distanzierte und gleichzeitig psychoanalytisch und literaturgeschichtlich informierte 
Perspektive ein (sehr postmodern), die die schweren Themen (ökologische Fragen, soziale 
Gerechtigkeit, Freiheit der Liebe) zuspitzt, gleichzeitig aber auch ungreifbarer macht, so 
wie überhaupt alles in dem Buch Veränderungen unterworfen ist und sich Wirkliches und 
Unwirkliches ständig überlagern.

Ich habe das Buch während meines Stipendiums in der Villa Romana in Florenz 2015 gelesen 
und hatte gerade ein über mehrere Jahre laufendes künstlerisches Forschungsprojekt 
abgeschlossen. Es war also sehr verführerisch, zu einer kompakten Sache – das Buch 
von Ortese – zu arbeiten. Außerdem hat mich damals Aby Warburg und seine Theorie der 
Ausdrucksgesten, also wie sich Gefühle in Körperhaltungen ausdrücken, beschäftigt. Ich 
habe daher entschieden, die Figuren der Fabel in Choreographien einzubinden. Sie ‚tanzen’ 
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Judith Raum 
Iguana, 2015
Series of 4 drawings | Serie von 4 Zeichnungen
Colored pencil on paper | Buntstift auf Papier
Each | je 146,5 x 105,5 cm
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Annette Weisser
Inga, Kathrin, Judith, Kristin, 2016
Four wooden recorders, powder-coated metal, PVC-tubing, fog machine, 
blanket | Vier Blockflöten aus Holz, pulverbeschichtetes Metall, 
PVC-Schläuche, Nebelmaschine, Decke 
Variable dimensions | variable Maße
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Why do you use woodcut as your medium?

I had just moved to Los Angeles when I really got into woodcuts. I lived there from 2006 to 
2019, teaching at the ArtCenter College of Design, Pasadena. That was the first time that 
I had lived abroad for an extended time, and it seemed like every step I took in California 
reminded me of just how “German” I was—not just in the eyes of others, but even in my 
self-perception. At first, I was annoyed: after all, I had come to California to re-invent 
myself! But instead I kind of consciously dove into this search for my cultural identity. And 
the medium of the woodcut, which for my American friends and colleagues immediately 
evoked associations ranging from Albrecht Dürer to the German Expressionists to Käthe 
Kollwitz, seemed just perfect. To distance myself from the grand masters of the form, I 
intentionally took a rough and tumble approach: no mastery! 

As a German trying to confront her identity I could hardly avoid dealing with the legacy of 
National Socialism. I had to explore, once again, how it had shaped me, as a young adult. 
And how it continues to affect German society even today—we saw that last summer, with 
the debate that blew up here over documenta fifteen. The rigid moralism that surfaces 
in these debates, the black-and-white thinking patterns—the medium of the woodcut 
(among other things, of course) gives direct expression to that. The choice of the medium 
was a result of my subject matter, it was a conceptual choice. You could say that is true 
of my artistic practice more generally. 

In the eight-part series Ghosts, Gates, Spills, to which the three prints in the exhibition 
TRANSIT belong, I wanted to undermine these stark contrasts characteristic of the 
medium by covering the paper preliminarily with numerous layers of watercolors. The 
series deals, in a broad sense, with repression. I was thinking of the pressure that builds 
up and flows however it can, seeks an outlet somewhere, anywhere, through which this 
kind of murky muddle can escape. The girl with the sheep’s mask is referring to the 1965 
film Not reconciled by Straub/Huillet. With a script based on a novel by Heinrich Böll, 
the film deals with Germany’s post-war malaise, focusing on the family of architects in 
Cologne. In the book and in the film, the “Cult of the Sheep” is used as an allegory for the 
widespread collaboration of the German population with the Nazis. In my interpretation, 
the sheep’s mask has merged, in the third generation after the War, into the head that 
wears it; it’s become a part of us. 

Annette Weisser

What connects the woodcuts with your installation of recorders?

The installation Kristin, Judith, Kathrin, Inga picks up again on the figure of the “recorder-
playing girl.” It’s an image I’ve used in earlier works, too. The recorder-playing girl is the 
good little girl, animated by idealism and the desire to do what’s right, to conform to 
society’s expectations. But what is right? And even if we knew: Wouldn’t the world be just 
a narrow, boring place, if everyone always did what’s right? My smoking recorders create 
an image of transition, where the recorder-playing girls hold the recorder in one hand and 
their first cigarette in the other ... 

Translated from the German by Darrell Wilkins

Annette Weisser
Angel Leaving the Room, 2015
Unglazed ceramic | Unglasierte Keramik
53 x 38 cm
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Wie bist du zum Medium des Holzschnitts gekommen?

Mit Holzschnitten habe ich erst in Los Angeles ernsthaft begonnen. Von 2006 bis 2019 habe ich 
dort gelebt und am ArtCenter College of Design, Pasadena gelehrt. Ich hatte davor nie längere 
Zeit im Ausland gelebt und in Kalifornien wurde mir plötzlich auf Schritt und Tritt bewusst, wie 
„deutsch“ ich bin. Sowohl in den Augen der anderen als auch in meiner Eigenwahrnehmung. 
Das war erstmal nicht besonders toll, schließlich war ich nach LA gekommen, um mich 
neu zu erfinden! Ich bin dann bewusst hineingegangen in diese Identitätssuche und das 
Medium Holzschnitt, welches bei meinen amerikanischen Freund*innen und Bekannten sofort 
Assoziationen von Albrecht Dürer über die Künstler des deutschen Expressionismus bis zu 
Käthe Kollwitz aufrief, schien mir da sehr geeignet. Um mich von diesen großen Meister*innen 
abzugrenzen, habe ich bewusst roh und einfach gearbeitet: No mastery! 

Sich als Deutsche mit der eigenen Identität auseinanderzusetzen, heißt, sich mit dem 
Nationalsozialismus auseinanderzusetzen. Es schien mir unumgänglich nachzuspüren, wie 
mich dieses Thema als Jugendliche geprägt hat. Und wie es die Gesellschaft als ganze 
nach wie vor beschäftigt, man konnte das ja auch in den hitzigen Auseinandersetzungen 
des letzten Sommers um die documenta fifteen verfolgen. Der rigide Moralismus, welcher 
diese Debatten durchzieht, das Schwarz-Weiß-Denken – auch dem gibt das Medium 
Holzschnitt unmittelbar Ausdruck. Die Wahl des Mediums ergibt sich aus der inhaltlichen 
Auseinandersetzung, das gilt für meine künstlerische Praxis generell. 

In der achtteiligen Serie Ghosts, Gates, Spills, wovon drei Drucke in der Ausstellung TRANSIT 
zu sehen sind, habe ich dann wiederum diese medienspezifischen harten Kontraste 
unterlaufen, indem ich das Papier vorher mit zig Schichten Aquarellfarbe grundiert habe. 
Thematisch kreist diese Serie um Verdrängung. Ich dachte dabei an einen Druck, der sich 
aufbaut und der sich dann Bahn bricht, sich Löcher sucht, durch welche sich diese trübe 
Brühe ergießt. Das Mädchen mit der Schafsmaske wiederum geht auf den Film Nicht 
versöhnt oder Es hilft nur Gewalt, wo Gewalt herrscht von Straub/Huillet aus dem Jahr 1965 
zurück. Basierend auf einem Roman von Heinrich Böll wird hier die Nachkriegszeit anhand 
einer Kölner Architektenfamilie verhandelt. Mitläufertum wird überspitzt im „Kult der Schafe“ 
dargestellt. In meiner Interpretation ist die Schafsmaske in der dritten Nachkriegsgeneration 
mit dem Kopf verwachsen, ist wesenhaft geworden.

Was verbindet die Holzschnitte mit deiner Installation der Blockflöten?

Die Installation Kristin, Judith, Kathrin, Inga greift die Figur des „Blockflötenmädchens“ wieder 
auf, die in früheren Arbeiten von mir schon Thema war. Das Blockflötenmädchen ist in meiner 
Interpretation das brave Mädchen, beseelt von Idealismus und dem Wunsch, das Richtige zu 
tun und den gesellschaftlichen Erwartungen zu entsprechen. Aber was ist das Richtige und 
ist es nicht eine enge, langweilige Welt, in der alle immerzu das Richtige tun? Die rauchenden 
Blockflöten sind ein Bild des Übergangs, in dem die Blockflötenmädchen in der einen Hand 
die Flöte, in der anderen die erste Zigarette halten ... 

Annette Weisser
Girl with Sheep Mask, 2015

From | aus Ghosts, Gates, Spills
Woodcut on paper, watercolor | Holzschnitt auf Papier, Wasserfarbe

137,5 x 76,5 cm
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You developed this new work during your Zilberman residency in Istanbul. How did you 
come across the historian Niketas Choniates? What did you see as the significance of this 
quotation for today? At the same time, with your neon lettering you connect the private 
space with the public space. How did this sculptural decision come about?

During my Zilberman residency in Istanbul I was reading a lot about the history of the re-
gion. It was striking to me how endless traces of moments of history pop out from every 
corner of the city, multilayered realities that never really expose themselves completely, 
but only give some hints. So I tried to do some order in my head, at least in terms of 
periods, empires, civilizations. And within these big histories I was looking for some per-
sonal moments, poems, memories, recounts, letters, things that go beyond the historical 
timeline of what came before or after what. 

At a certain moment I came across Niketas Choniates, who was a byzantine historian and 
a poet, and started to go through translations of his writings. “Refuge of all strangers” 
is one of the epithets he awards Constantinople while the city is besieged by crusaders 
in the 13th century, alongside “queen of the queens of cities”, “song of songs” and so 
on, all very full of pathos, as part of a lamenting recount of the events. Delving a bit into 
all these superlatives I came across a whole genre of medieval poems dedicated to and 
praising the cities in which writers were living. But “refuge of all strangers” stayed in my 
mind for days and then weeks. I kept asking myself about a place in the world today that 
would deserve this title. 

Itamar Gov

What makes a place a refuge of strangers? Could it be a permanent state of a place—a 
city, a region, a country, or even just a building—or could it only attain such a function 
temporarily? Does it have to be imagined, a hyperbole, an idealization of a place, maybe 
a wish of what a place could be? The more I thought about it the more it sounded to me 
like a false claim, a promise that could never fulfil itself. There is something almost nostal-
gic, melancholic in the words themselves, I felt that they somehow incorporated in them 
the past, that by stating them one has to acknowledge that the place doesn’t really exist 
anymore—if it ever had.

At the same time, the idea of a refuge of all strangers is a very sweet and comforting one, 
a place I wish to be part of. Here I am thinking of strangers not necessarily—or only—as 
foreigners, but also as the others, the strange ones, the guests, the visitors, the unno-
ticed—those who are not automatically part of the realities in which they find themselves. 
My idea was to create a work that would somehow bring together these two emotions, 
the comfort that such a promise provides, and at the same time also the nostalgia for a 
reality that doesn’t exist. I decided to work with light and metal to create a large-scale 
work that follows these two, speaking in a language of shiny rooftop signs and highway 
billboards, but placed in a room, where it cannot really shine to the world and fulfil its 
purpose. So at the end the work tries to ask exactly that question: Is there, or can there 
be, a refuge of all strangers?

Previous page | vorherige Seite:
Itamar Gov
Beloved Refuge of All Strangers (Προσφιλὲς Ξενοδόχημα), 2023 
Neon light, metal construction | Neonlicht, Metallkonstruktion
220 x 310 x 80 cm
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Du hast deine Arbeit während deiner Zilberman-Residenz in Istanbul entwickelt. Wie bist 
du auf den Historiker Niketas Choniates gestoßen? Was erschien dir für die heutige Zeit 
bedeutsam an diesem Zitat? Gleichzeitig verbindest du mit der Neonschrift den privaten 
Raum mit dem öffentlichen Raum, wie kam es zu dieser bildhauerischen Entscheidung?

Während meiner Künstlerresidenz in der Zilberman Galerie in Istanbul habe ich mich 
intensiv mit der Geschichte der Region beschäftigt. Mir fiel auf, wie viele unzählige Spuren 
historischer Momente an allen Ecken der Stadt auftauchen; vielschichtige Realitäten, die sich 
nie vollständig zu erkennen geben, sondern nur angedeutet sind. Also versuchte ich, eine 
Ordnung in meinem Kopf herzustellen, zumindest hinsichtlich historischer Epochen, Imperien, 
Zivilisationen. Und innerhalb dieser großen Geschichte(n) habe ich nach persönlichen 
Augenblicken, Gedichten, Erinnerungen, Erzählungen, Briefen, Dingen gesucht, die über das 
hinausgehen, was bloß ein historisches Vorher und Nachher ist.

Irgendwann stieß ich auf Niketas Choniates, einen byzantinischen Historiker und Dichter, und 
ich begann, Übersetzungen seiner Schriften zu lesen. „Zuflucht aller Fremden“ („Refuge of all 
Strangers“) ist einer der Beinamen, die er Konstantinopel im Zuge seines klagevollen Berichts 
über die Ereignisse gibt, während die Stadt im 13. Jahrhundert von Kreuzfahrern belagert 
wird, neben „Königin der Königinnen der Städte“, „Lied der Lieder“ und so weiter, alle voller 
Pathos. Ich habe mich dann etwas näher mit diesen Superlativen beschäftigt und ein ganzes 
Genre mittelalterlicher Dichtungen entdeckt, die dem Lob von Städten gewidmet sind, in 
denen die Dichter lebten. Aber „Zuflucht aller Fremden“ blieb mir für Tage und dann Wochen 
im Gedächtnis. Die Frage, ob es in der heutigen Welt eine Stadt gibt, die diese Bezeichnung 
verdiente, stellte sich mir wieder und wieder. 

Was macht einen Ort zur Zuflucht aller Fremden? Kann das eine dauerhafte Eigenschaft eines 
Ortes sein – einer Stadt, einer Region, eines Landes oder auch nur eines Gebäudes – oder ist es 
immer nur vorübergehend? Muss man das imaginieren, eine Übertreibung, eine Idealisierung eines 
Ortes, vielleicht ein Wunsch danach, was ein Ort sein könnte? Je mehr ich darüber nachdachte, 
desto mehr klang es für mich wie eine unrichtige Behauptung, ein Versprechen, das niemals 
erfüllt werden kann. Die Worte selbst haben etwas Nostalgisches, Melancholisches; ich hatte das 
Gefühl, dass sie irgendwie die Vergangenheit in sich verkörpern, dass man, während man sie 
äußert, eingestehen muss, dass der Ort nicht mehr existiert – wenn es ihn denn je gegeben hat.

Gleichzeitig ist die Vorstellung von einer Zuflucht aller Fremden eine sehr schöne und 
tröstliche, ein Ort, von dem ich Teil sein möchte. Fremde sind für mich hier nicht unbedingt – 
oder nicht nur – Ausländer*innen, sondern auch die Anderen, die Merkwürdigen, die Gäste, 
die Besucher*innen, die, die nicht wahrgenommen werden – die, die nicht automatisch Teil 
der Wirklichkeiten sind, in denen sie sich wiederfinden. Ich wollte eine Arbeit entwickeln, 
die auf irgendeine Weise diese zwei Gefühle zusammenbringen würde, den Trost, den so 
ein Versprechen gibt, und gleichzeitig die Nostalgie für eine Realität, die nicht existiert. Ich 
beschloss, eine großformatige Arbeit aus Licht und Metall zu machen, die diese beiden 
Aspekte aufgreift, die in einer Sprache leuchtender Schilder auf Dächern und Werbetafeln 
an Autobahnen spricht, aber in einen Innenraum platziert, in dem sie nicht wirklich die Welt 
erleuchten und ihre Bestimmung erfüllen kann. Am Ende stellt die Arbeit genau diese Frage: 
Gibt es, oder kann es sie geben, eine Zuflucht aller Fremden?

Aus dem Englischen von Anna E. Wilkens
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Fatoş İrwen
Cracked Ground, 2019
Hair, tea and organic materials on paper | Haare, Tee und organische Materialien auf Papier
31 x 39,5 cm

Pomegranate and Ash Series, 2017 
Ash and pomegranate on paper | Asche und Granatapfel auf Papier
15 x 21 cm
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Can you tell us something about the relationship between your grandfather’s story and 
your own?

When I was in the Diyarbakır Prison, I was researching and producing about the history 
of women’s resistance and alternative historiographies; the gendarmerie and guardians 
would conduct unannounced searches, and every time, my notes, my work would be 
censored and torn into pieces. I brought these sheets together by sewing them with my 
hair. I needed a ground, a site, before anything else. Each hair, which was sensitive and 
fragile in its own right, would form the foundation and would hold the pieces of the sheet 
together, while each cracked ground became the site of reality that is not written and that 
entities of power and the patriarchal system pretend not to hear and to conceal.

Fatoş İrwen

Kannst du etwas zu der Beziehung zwischen der Geschichte deines Großvaters und deiner 
eigenen erzählen? 

Während meiner Zeit im Gefängnis von Diyarbakır, als ich mich auf den Forschungs- und Pro-
duktionsprozess der Geschichte des Frauenwiderstands und der alternativen Geschichts-
schreibung konzentrierte, stellten die plötzlichen Durchsuchungen und Razzien der Polizei 
und des Wachpersonals, bei denen meine Notizen und Papiere zerrissen und vernichtet 
wurden, eine sehr große Belastung für diesen Produktionsprozess dar. Also nähte ich die 
zerrissenen Papiere mit meinen Haaren zusammen, denn ich brauchte vor allem einen Träger, 
einen Raum. Und während jede einzelne empfindliche und zerbrechliche Haarsträhne als das 
Band diente, das ein Fundament bildete und zusammenhielt, wurde jeder zerrissene Boden 
zum Schauplatz der ungeschriebenen Wahrheit, die die Mächte, das patriarchale System, 
nicht sehen oder hören wollte und die man zu vertuschen suchte.
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This home, where I spent my childhood, was my thinking site in which I could 
experience my solitude freely and which had formed the foundations of my emotional 
and philosophical world. This home I escaped and the site I returned to every time was 
my grandfather’s home. He was a scholar of Islam. Thus, this home was subjected to 
many interventions while hosting a very active form of life that founded many kinds of 
knowledge, just like a school. The interventions could be expressed in terms of power, 
system, tradition, feudality, and religion, as the home was a testament to various political 
upheavals, and the body of the space deteriorated every time. A huge hole had been 
opened in the middle of the living room at the end. I would be looking at the void from the 
edge of this hole. This void had transformed the world into a screen on which I viewed 
the privacy, the secrets, and what it had been subjected to, darkness. This screen allowed 
me to consider once again all that I had forgotten, all my memories, and the intellectual-
corporeal relationship that I had built with this home. I wanted to fix these accumulated 
layers in this two-part video animation as minimal an image as possible. The story of 
space is also the story of bodies. When I heard about the history of Hotel Bogota, which 
had been actively used as a hotel in Berlin and home to many stories, hosting the space 
of my roots in Diyarbakır Suriçi with its own unique stories here became more meaningful.

Translated from the Turkish by Merve Ünsal

Fatoş İrwen
My Sweet Home, 1st Floor, 2023 

Animation video with sound | Animiertes Video mit Sound
01’:00’’
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Das Haus, in dem ich meine Kindheit verbrachte, war das Fundament meiner persönlichen, 
emotionalen und philosophischen Welt und mein Denkraum, in dem ich meine Einsamkeit frei 
ausleben konnte. Dieses Haus, der Ort, von dem ich immer wieder fliehen und zu dem ich 
immer wieder zurückkehren konnte, war das Haus meines Großvaters. Er war ein islamischer 
Gelehrter. Aus diesem Grund war dieses Haus, das eine Zeit lang Wissen beherbergte und als 
Schule diente, im Laufe der Jahre zahlreichen Angriffen ausgesetzt. Obwohl diese Angriffe im 
Kontext von Macht, System, Tradition, Feudalismus und Religion dargestellt werden können, 
wurde der Körper dieses Ortes durch die zahlreichen politischen Umwälzungen, denen er 
ausgesetzt war, jedes Mal ein wenig mehr aufgezehrt. Schließlich klaffte ein großes Loch in 
der Mitte des Salons. Vom Rand dieses Lochs aus blickte ich nun in die Leere. Diese Leere 
wurde zu einer Leinwand, auf der ich die ganze Welt dieses Hauses sehen konnte, seine 
Intimität, seine Geheimnisse, seine Ausgesetztheit, seine Dunkelheit. Diese Leinwand brachte 
mich dazu, über alles nachzudenken, was ich vergessen hatte, über all meine Erinnerungen 
und die geistige und körperliche Beziehung, die ich zu diesem Haus aufgebaut hatte. In 
den beiden Animationsvideos wollte ich alle Schichten dieses Hauses in einem möglichst 
reduzierten Bild festhalten. Geschichten über den Raum sind auch Geschichten über den 
Körper. Als ich von der Geschichte des Hotel Bogota in Berlin erfuhr, das früher aktiv als Hotel 
genutzt wurde und daher Quelle vieler Geschichten ist, war es nur logisch, dass dieser Ort 
und der Ort in Diyarbakır Suriçi, der zu meinen Wurzeln gehört, mit ihren eigenen einzigartigen 
Geschichten aufeinandertreffen.

Übersetzt aus dem Türkischen von Seda Mimaroğlu

Fatoş İrwen
My Sweet Home, Ground Floor, 2023 

Animation video with sound | Animiertes Video mit Sound
01’:00’’
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Sim Chi Yin

Sim Chi Yin
The Mountain That Hid, 2022

Two-channel video installation with sound | Zwei-Kanal Videoinstallation mit Sound
05’:56’’
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What interested you about the laterna magica slides and why do you include members of 
your own family among the motifs?
 
My interest in Magic Lantern slides was sparked by reading about how these — the pre-
cursors of the 35mm photographic slides we know — were used in colonial times for ped-
agogical purposes. There was a specific British unit that created a set of eight lectures 
accompanied by Magic Lantern slides that were cast as geography lessons and taught to 
pupils across the colonies and in the metropole Britain. I was interested to see if I could 
use this colonial technology and pedagogical tool for my re-narration of the history and 
memory of the anti-colonial war in Malaya. This dovetailed with my becoming a mother 
three years ago and my explorations of questions around trans-generational inheritance. 
The work that resulted is a new series of glass works titled The Suitcase Is A Little Bit 
Rotten in which I have repurposed Magic Lantern slides from the late 1800s and early 
1900s into a reconstructed archive of an imaginary Southeast Asian landscape. Into this I 
have transposed both my toddler son and my late Socialist paternal grandfather who had 
died for his politics and then been erased from the family history. The slides then become 
sites of time travel… This new set of more than 40 images is presented as glass plates 
mounted on replicas of glass negative retouching stands dating to the start of the 20th 
century — around the same time as the source of the Magic Lantern slides.

“Some people say history moves in a spiral, not the line we have come to expect.
We travel through time in a circular trajectory, our distance increasing from an epicenter only to return 
again, one circle removed.”1

1 Ocean Vuong:  On Earth We’re Briefly Gorgeous, New York: Penguin Press, 2019,  p. 27.
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Was hat dich an den Laterna Magica-Dias interessiert und warum beziehst du Mitgliederdeiner 
eigenen Familie in die Motive ein? 

Mein Interesse an Glasdiapositiven für die Laterna magica – die Vorläufer der 35mm-Dias, die 
wir heute kennen – wurde geweckt, als ich las, wie diese in Kolonialzeiten zu Bildungszwecken 
eingesetzt wurden. Es gab eine britische Spezialabteilung, die acht Vortragsreihen für den 
Geografie-Unterricht in den Kolonien und im „Mutterland“ Großbritannien entwickelten, die 
von Laterna-magica-Projektionen begleitet wurden. Ich wollte sehen, ob ich diese koloniale 
Technologie, dieses pädagogische Werkzeug in meiner Neuerzählung der Geschichte und 
Erinnerung an den anti-kolonialen Krieg in British Malaya verwenden könnte. Das hing auch 
damit zusammen, dass ich vor drei Jahren Mutter geworden bin und mich daraufhin für 
Fragen um generationenübergreifende Vermächtnisse zu interessieren begann. Daraus 
entstand eine neue Serie von Glasarbeiten mit dem Titel The Suitcase Is A Little Bit Rotten 
(Der Koffer ist etwas morsch), in der ich Projektionsträger für die Laterna magica aus dem 
späten 19. und frühen 20. Jahrhundert zu einem rekonstruierten Archiv einer imaginären 
südostasiatischen Landschaft umgewidmet habe. In dieses Archiv habe ich sowohl meinen 
kleinen Sohn als auch meinen sozialistischen Großvater väterlicherseits eingeschrieben, der 
für seine politische Orientierung gestorben ist und daraufhin aus der Familiengeschichte 
getilgt wurde. Die Projektionsträger werden dann zu Stätten einer Zeitreise… Diese neue 
Serie aus mehr als 40 Bildern wird in Form von Glasplatten präsentiert, die ihrerseits auf 
Nachbildungen von Retuschier-Ständern für Glasnegative vom Anfang des 20. Jahrhunderts 
– etwa aus der gleichen Zeit wie die Dias für die Laterna magica – montiert sind.

„Manche sagen, Geschichte bewege sich spiralförmig und nicht, wie wir gelernt haben zu erwarten, linear.
Wir reisen auf einer kreisförmigen Bahn durch die Zeit, während die Entfernung von einem Epicenter sich 
vergrößert, um auf der nächsten Schleife dorthin zurückzukehren.“1

1 Ocean Vuong:  On Earth We’re Briefly Gorgeous, New York: Penguin Press, 2019,  p. 27.
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Sim Chi Yin
The Suitcase Is A Little Bit Rotten, 2023 

UV print on glass, light box, replica vintage stand
UV-Druck auf Glas, Leuchtkasten, nachgebauter Vintageständer

Glass plate | Glasplatte: 30,5 x 23 cm 
Stand | Stand: 37 x 29 x 60 cm
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This work and the accompanying two-channel video installation The Mountain That Hid 
are the latest chapters of my long, on-going research-based project on the history of my 
family and that of the anti-colonial war in Malaya (present-day Malaysia and Singapore). 
They also take the work into a speculative register, departing from the document, the evi-
dential and historical, which the earlier chapters of the work focused on. The video, which 
in this exhibition is paired with three glass plates, is a diptych of two locations holding 
traces of the deportation of my Socialist grandfather by the British colonial authorities in 
1949 from Malaya to China. He was among over 30,000 mostly ethnic Chinese in Malaya 
who were leftists and suspected Communist sympathisers banished by the British to 
China during the 12-year “Malayan Emergency”, a.k.a. the anti-colonial war. In the first 
channel of the film, I am unseen, behind the camera in a railway tunnel, as I have a ser-
endipitous encounter with a group of middle-aged women hikers from China who do not 
notice the camera at first and are obsessed with taking selfies in a cave “famous on the 
Internet”, as they put it. Their unguarded conversation among themselves hit uncanny 
notes about the camera’s gaze, history and time travel. The six-minute encounter, during 
which I never speak to them, felt like kismet to me. The second channel of the film scrolls 
slowly through details of the interior of my ancestral house in southern China to which 
my Granddad had returned after deportation — and near which he was executed some 
weeks later by Chinese (anti-Communist) Nationalist soldiers. These two channels, con-
taining different treatments of time, draw out the questions of time travel — and do time 
and history unfold in a straight line, or in circles?

Diese Arbeit und die begleitende Zweikanal-Videoinstallation The Mountain That Hid (Der 
Berg, der verbarg) sind die neuesten Kapitel in meinem fortlaufenden forschungsbasierten 
Projekt über die Geschichte meiner Familie und die des anti-kolonialen Krieges in Malaya 
(dem heutigen Malaysia und Singapur). Sie fügen dem Werk auch eine spekulative Ebene 
hinzu, weg vom Dokument, vom Beweis und vom Historischen, auf die die früheren Kapitel 
konzentriert waren. Das Video, in dieser Ausstellung mit drei Glasplatten kombiniert, ist ein 
Diptychon von zwei Orten mit Spuren der Deportation meines sozialistischen Großvaters 
durch die britischen Kolonialherren von Malaya nach China im Jahr 1949. Er war einer von 
über 30.000 ethnisch überwiegend chinesischen Menschen, die politisch links waren und 
verdächtigt wurden, mit den Kommunisten zu sympathisieren, die von den Briten im Zuge der 
zwölf Jahre dauernden „Malayan Emergency“, also des antikolonialen Krieges, nach China 
verbannt wurden. Im ersten Kanal des Films bleibe ich selbst unsichtbar hinter der Kamera, 
während ich durch einen glücklichen Zufall auf eine Gruppe von Chinesinnen mittleren Alters 
auf einer Wanderung gestoßen bin, die zunächst die Kamera nicht wahrnehmen und ob-
sessiv mit Selfies beschäftigt sind, in einer Höhle, die, wie sie sagen, „im Internet berühmt“ 
ist. Während sie sich unbeobachtet fühlen, berührt ihre Unterhaltung in fast unheimlicher 
Weise Gedanken über den Blick der Kamera, Geschichte und Zeitreisen. Die sechsminütige 
Begegnung, bei der ich kein einziges Mal mit ihnen gesprochen habe, kam mir schicksal-
haft vor. Der zweite Kanal der Installation bewegt sich langsam über Einzelheiten im Inneren 
des Hauses meiner Vorfahr*innen in Südchina, wohin mein Großvater nach der Deportation 
zurückgekehrt war – und in der Nähe davon, wo er sechs Wochen später von chinesischen 
(antikommunistischen) nationalistischen Soldaten hingerichtet wurde. Diese zwei Kanäle, in 
denen Zeit unterschiedlich behandelt wird, werfen Fragen über Zeitreisen auf – entfalten sich 
Zeit und Geschichte in einer geraden Linie oder in Schleifen?

Übersetzt aus dem Englischen von Anna E. Wilkens
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The entrepreneur Oskar Skaller lived on the ground floor of Schlüterstrasse 45 from 1919–
1932. In addition to Oskar Skaller AG, he was involved in M. Pech AG, a medical supply 
store that existed until the 2000s. Skaller collected Persian ceramics, Impressionist 
paintings, and owned works by Vincent van Gogh and Max Liebermann, among others. 
Artists and politicians met at the Skaller family home, and lavish parties were held, at 
which Benny Goodman is said to have played dance music. 

1) Max Liebermann: Portrait of Oskar Skaller, 1924; 2) Max Liebermann, self-portrait, 
1933: painting looted from the Centrum Judaicum by the Nazis in 1938, brought to 
Schlüterstrasse 45 by the Reich Chamber of Culture after 1942, and found in the basement 
of Schlüterstrasse 45 after World War II; 3) Hans Steffen, resident at Schlüterstraße 
45, photographed by Frieda Riess (1890–1957); 4) Jack Hylton, big band leader and 
concert producer, guest of Lucie Werner on the 3rd floor of Schlüterstraße 45; 5) Oskar 
Skaller, share of stock in M. Pech AG; 6) Oskar Skaller, sales catalog for sanitary articles;  
two thermometers of the company Oskar Skaller; 7) Van Gogh, Cinerarias, 1886, Skaller 
collection; 8) Letter from the Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam, to Joachim 
Rissmann about the provenance of the van Gogh.

Der Unternehmer Oskar Skaller wohnt von 1919–1932 im Erdgeschoss der Schlüterstraße 
45. Neben der Oskar Skaller AG war er an der M. Pech AG beteiligt, einem Sanitätshaus, 
das bis in die 2000er Jahre existierte. Skaller sammelt persische Keramik, impressionistische 
Gemälde, besitzt u.a. Werke von Vincent van Gogh und Max Liebermann. Bei der Familie 
Skaller treffen sich Künstler und Politiker, es werden rauschende Feste gefeiert, zu denen 
Benny Goodman Tanzmusik gespielt haben soll. 

1) Max Liebermann: Portrait von Oskar Skaller, 1924; 2) Max Liebermann, Selbstportrait, 
1933: 1938 von den Nazis aus dem Centrum Judaicum geraubtes Gemälde, nach 1942 
von der Reichskulturkammer in die Schlüterstraße 45 gebracht, nach dem Zweiten Weltkrieg 
wird das Gemälde im Keller der Schlüterstraße 45 gefunden; 3) Hans Steffen, Bewohner in 
der Schlüterstraße 45, fotografiert von Frieda Riess (1890–1957); 4) Jack Hylton, Big-Band 
Leader und Konzertproduzent, Gast bei Lucie Werner, Pension in der 3. Etage, Schlüterstraße 
45; 5) Oskar Skaller, Aktie M. Pech; 6) Oskar Skaller, Verkaufskatalog für Sanitärartikel; 
Thermometer der Firma Oskar Skaller; 7) van Gogh, Gemälde, 1886, Sammlung Skaller; 
8) Brief, Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam, an Joachim Rissmann über den 
Verbleib des Gemäldes von van Gogh
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The successful fashion photographer Yva (Else Ernestine Neuländer) lived in the 1930s on 
the 4th and 5th floors of Schlüterstraße 45, where she maintained her photo studio. She 
experimented with the photographic medium, confidently posing women and supplying 
magazines with fashion photographs, including Uhu, legendary magazine of Berlin’s 
Ullstein Verlag. From 1936 on, Helmut Newton served as Yva’s apprentice and later as her 
assistant. Many of her famous fashion photographs were taken on the staircase between 
the two floors, a tradition that was picked up again later. In 1938, Yva was forced to close 
her studio, and in 1942 she and her husband were arrested by the Gestapo, deported to 
the Sobibor concentration camp and murdered in Majdanek. 

9) Magazines in which Yva published her photographs: Sport im Bild (1934 issue), Elegante 
Welt (1931), Uhu – Neue Monatshefte (1934), Das Magazin, Nr. 24 (1926, Yva, self-portrait), 
and Neue Revue; 10) Helmut Newton on the stairs between the 4th and 5th floors of 
Schlüterstraße 45, photographed by Joachim Rissmann (2002).

Die erfolgreiche Modefotografin Yva (Else Ernestine Neuländer) lebt in den 1930er Jahren in der 
4. und 5. Etage in der Schlüterstraße 45, wo sie ihr Fotoatelier hat. Sie experimentiert mit dem 
fotografischen Medium und setzt Frauen selbstbewusst in Szene und beliefert Zeitschriften 
mit Modeaufnahmen, u.a. den Uhu, Berliner Ullstein Verlag. Ab 1936 ist Helmut Newton ihr 
Lehrling und später ihr Assistent. Auf der Treppe zwischen beiden Etagen entstehen viele 
ihrer berühmten Modefotografien, eine Tradition, die später weitergeführt wird. 1938 muss 
Yva ihr Atelier schließen, 1942 werden sie und ihr Mann von der Gestapo verhaftet und in das 
Konzentrationslager Sobibor deportiert und in Majdanek ermordet. 

9) Zeitschriften, in denen Yva ihre Fotografien publiziert: Sport im Bild (Ausgabe 1934), Elegante 
Welt (1931), Uhu – Neue Monatshefte (1934), Das Magazin, Nr. 24 (1926, Yva, Selbstportrait), 
Neue Revue; 10) Helmut Newton an der Treppe zwischen der 4. und 5. Etage, fotografiert von 
Joachim Rissmann (2002)
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In 1942, the Reich Chamber of Culture under Hans Hinkel confiscated the building 
at Schlüterstraße 45. Films were censored in the screening room on the ground floor. 
Goebbels and Hitler sometimes appeared at the film screenings.

11) Share of stock in Julius Berger AG (1862–1943). The company, a building contractor, 
participated in the construction of railroad lines in Turkey, among other places, and in the 
Trans-Iranian Railway. It later merged into Bilfinger & Berger. Before the Reich Chamber of 
Culture moved into the building at Schlüterstraße 45, Jews, including Julius Berger, were 
detained in the building before their deportation. Julius Berger and his wife were deported 
to Theresienstadt and murdered; 12) Film-Kurier der Reichskulturkammer, 12 August 1943; 
13) Letter of recommendation for employee Ursula Kunze in the Reichskulturkammer;  
14) ID card of Elinor Bloch, employee in the Reichskulturkammer.

After World War II, the Kammer der Kunstschaffenden (chamber of artists) was founded 
at Schlüterstraße 45, where artists such as Gustaf Gründgens, Wilhelm Furtwängler and 
Heinz Rühmann were required to appear in order to be classified as “not incriminated”. In 
1945, the chamber of artists organized in the building the first international art exhibition 
after the Second World War in Germany.

1942 beschlagnahmt die Reichskulturkammer unter Hans Hinkel das Gebäude in der Schlü-
terstraße 45. Im Erdgeschoss im Vorführsaal werden Filme zensiert. Zu den Filmvorführungen 
erscheinen Goebbels und Hitler.

11) Aktie Julius Berger (1862–1943), Bauunternehmer, beteiligt sich am Eisenbahnstreckenbau 
u.a. in der Türkei und der Transiranischen Eisenbahn. Später geht das Unternehmen in 
Bilfinger & Berger auf. Bevor die Reichskulturkammer in das Gebäude in der Schlüterstraße 45 
einzieht, werden Juden, auch Julius Berger, in dem Haus vor ihrer Deportation festgehalten. 
Julius Berger und seine Frau werden nach Theresienstadt deportiert und ermordet;  
12) Film-Kurier der Reichskulturkammer, 12. August 1943; 13) Zeugnis für die Mitarbeiterin 
Ursula Kunze in der Reichskulturkammer; 14) Hausausweis von Elinor Bloch, Mitarbeiterin 
Reichskulturkammer

Nach dem Zweiten Weltkrieg gründet sich die Kammer der Kunstschaffenden in der 
Schlüterstraße 45, bei der Künstler wie Gustaf Gründgens, Wilhelm Furtwängler und Heinz 
Rühmann erscheinen müssen, um als nicht belastet eingestuft zu werden. Die Kammer der 
Kunstschaffenden richtet 1945 in dem Haus die erste internationale Kunstausstellung nach 
dem Krieg aus.
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15) Three catalogues of exhibitions organized by the Kammer der Kunstschaffenden 
(chamber of artists), initiated by Nikolai Bersarin in the British occupation zone, 1945, 
Schlüterstraße 45; 16) Brochures of the Kulturbund zur demokratischen Erneuerung 
Deutschlands (Cultural Association for the Democratic Renewal of Germany), founded 
on August 8, 1945, and of Aufbau-Verlags-Gesellschaft (Aufbau publishing company), 
founded on August 16, 1945; 17) Communication from the Schutzverband Bildender 
Künstler, November 1947; 18) Photo from the period 1951–1963, when the DGB (German 
Federation of Trade Unions) is the owner of the building.

In 1964, four hotels were founded in the building. 1st floor: Hotel Jahn owned by  
Mrs. Jahn, along with a pawnshop and on the ground floor a bar, a travel agency and a 
restaurant; 2nd floor Rheinischer Hof; 3rd floor Bergischer Hof; 4th floor Hotel Bogota, 
owned by Heinz Rewald. Rewald had fled to Bogotá to escape Nazi persecution. After 
1971, the Hotel Bogota occupied all floors of the building except for the ground floor, 
where the restaurant and dance bar were located. 
 

15) Kammer der Kunstschaffenden, 1945, angeregt durch Nikolai Bersarin in der britischen 
Besatzungszone, Schlüterstraße 45, 3 Kataloge; erste Kunstausstellung nach dem Zweiten 
Weltkrieg in Deutschland; 16) 8. August 1945, Kulturbund zur demokratischen Erneuerung 
Deutschlands und am 16. August 1945 Gründung der Aufbau-Verlags-Gesellschaft;  
17) Mitteilung des Schutzverbandes Bildender Künstler, November 1947; 18) DGB, von 
1951–1963 ist der DGB Eigentümer des Hauses

1964 Gründung von vier Hotel-Pensionen im Haus. 1. Etage: Pension Jahn durch Frau Jahn, 
dazu ein Leihhaus und im Erdgeschoss eine Bar, ein Reisebüro und ein Restaurant, 2. Etage: 
Rheinischer Hof, 3. Etage: Bergischer Hof, 4. Etage: Hotel Bogota durch Heinz Rewald. Nach 
Bogotá war Rewald vor der nationalsozialistischen Verfolgung geflohen. Ab 1971 bezieht 
das Hotel Bogota alle Etagen des Hauses, bis auf das Erdgeschoss, wo sich weiterhin ein 
Restaurant und eine Tanzbar befinden.
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Various postcards, brochures and keytags. (Rooms 121/122 are today the office of 
Zilberman Gallery. Studio M (in the basement of the building): after 1969, the office of 
Eckart Muthesius, architect of the palace Manik Bagh in Indore, India.)

In 1976, the Rissmann family took over the Hotel Bogota, which was managed by 
the buyers’ son Joachim Rissmann from 1993–2013. Helmut Newton visits the hotel. 
Rissmann invited artists to stage exhibitions and projects in the hotel. A permanent 
exhibition showed photographs by Yva. Under the rubric of Photoplatz (2006–2013), he 
regularly presented photo exhibitions in the building.

19) Keytag: Rooms 121/122 are today the office of Gallery Zilberman. Studio M (in 
the basement): Eckart Muthesius; 20) Permanent exhibition, photographs by Yva 
(reproductions) on the 4th floor; 21) Shooting for the film Fay Grim (2006) at Hotel Bogota, 
with Jeff Goldblum, set in Istanbul; 22) Nadja Auermann, photographed by Oliver Mark; 
23) Amos Oz, photographed by Oliver Mark.

Diverse Postkarten, Prospekte und Schlüsselanhänger. 121/122 heute Arbeitszimmer Galerie 
Zilberman, Studio M: seit 1969 Büro von Eckart Muthesius im Keller des Hauses, Architekt 
des Palastes Manik Bagh, Indore, Indien

1976 übernimmt die Familie Rissmann das Hotel Bogota, das von 1993–2013 vom 
Sohn Joachim Rissmann geführt wird. Helmut Newton besucht das Hotel. Rissmann lädt 
Künstler*innen zu Ausstellungen und Projekten in das Hotel ein. Eine Dauerausstellung zeigt 
Fotografien von Yva. Mit seinem Format Photoplatz (2006–2013) präsentiert er regelmäßig 
Fotoausstellungen im Haus. 

19) Schlüsselanhänger: 121/122: heute Arbeitszimmer Galerie Zilberman Studio M: Eckart 
Muthesius; 20) Dauerausstellung, Fotografien von Yva (Reproduktionen) in der 4. Etage;  
21) Dreharbeiten des Films Fay Grim (2006) im Hotel Bogota, mit Jeff Goldblum, spielt in 
Istanbul; 22) Nadja Auermann, fotografiert von Oliver Mark; 23) Amos Oz, fotografiert von 
Oliver Mark
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What sparked your passion for collecting and your interest in the history of this building? 
What relationship do you see between the history you put on exhibit here and the exhibi-
tion title TRANSIT?

In the beginning, for me, there are always words, when I think about it. Little incidents, 
conversations, fleeting moments. How does a passion for collecting come about? From 
the smallest things, from something that perhaps begins in the unconscious, and slowly 
manifests itself. So it was with the history of the building in the Schlüterstrasse 45: I came 
to Berlin as a teenager and we lived in the building, above the Hotel Bogota. At the time, 
it was just a building for me. I had grown up on the grounds of a cloister, which for me as 
a child was of course a lot more exciting. But slowly, something opened up, which piqued 
my interest in the history of the building. Conversations with guests who came, because 
they had lived or worked in the building before or during the War. The photographer Bill 
Godwin, for instance, who had done his apprenticeship in the house with Yva. An older 
lady, who had worked in the Chamber of Culture under the German Reich. Then, in the 
mid-1990s, I saw two exhibitions showing photographs of Helmut Newton and Yva; and 
from a little detail in one photograph I realized that it must have been taken in this build-
ing. The germ of my interest in the place was thus already there, but the decisive moment 
where I decided to actually go into the archive, to comb the internet, to contact people 
purposefully, was definitely the exhibition with pictures by Yva. 

I always liked collecting stuff. Little things. Even as a kid. For my 18th birthday, my par-
ents wanted to buy me a work of art. Instead, I decided to take the money and buy several 
art works. Something that really impressed me at the time was the exhibition “Le Musée 
Sentimental de Prusse” at the Martin-Gropius-Bau in 1981. They even showed the butt 
of a cigarette smoked by Kaiser Wilhelm. That exhibition helped focus my attention on 
things that were ostensibly insignificant, marginal.

My collection of documents and objects pertaining to Schlüterstrasse 45 and the history 
of the Hotel Bogota slowly just grew after that. People brought me letters, photographs; I 
had a few objects in my possession without even realizing that they formed a part of the 
history of the building: the key chains, for instance, which we still used even, as well as 
prospectuses and some scraps of the original carpeting. 

A hotel is always also a place of transit: People come and go, live out a part of their lives 
there. Some a big part, others just a small part. As a hotel owner, you get fleeting insights 

Joachim Rissmann 

into their life stories. The guests share their memories, talk about their family’s past. And 
in our case these stories were often somehow tied to the building. Night porters can talk 
volumes of all that. Perhaps it is the very transience of a hotel stay that permits people to 
open up and share their stories. The desire to capture this transience in some way, to lend 
a little permanence to transit, no doubt lay behind my passion for investigating the history 
of the building, at least in part. With the objects I have gathered, the temporary and van-
ishing is fixed; and the short moment of transit becomes something a little more enduring.

Übersetzt aus dem Deutschen von Darrell Wilkins

pp. | S. 77–89:
Private Collection | Privatsammlung Joachim Rissmann
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Yva, Atelier, Schlüterstraße 45, 4th floor | 4. Etage 
Schostal Agency, Vienna | Agentur Schostal, Wien, ca. 1934/35

Yva, Atelier, Schlüterstraße 45, 4th floor | 4. Etage  
Schostal Agency, Vienna | Agentur Schostal, Wien, ca. 1932
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Wann wurde deine Sammelleidenschaft und dein Interesse an der Geschichte des Hauses 
geweckt? Welche Beziehung siehst du zwischen der Geschichte, die du hier zeigst, und dem 
Ausstellungstitel TRANSIT?

Am Anfang stehen für mich eigentlich immer Worte. Kleine Begebenheiten, Gespräche, flüch-
tige Augenblicke. Wie entsteht eine Sammelleidenschaft? Aus kleinsten Dingen, vielleicht aus 
zunächst Unbewusstem, das sich dann langsam manifestiert. Mit der Geschichte des Hauses 
in der Schlüterstraße 45 war es ähnlich: Ich kam als Jugendlicher nach Berlin, wir haben in 
dem Haus gelebt, über dem Hotel Bogota. Für mich war es damals einfach nur ein Gebäude. 
Ich war in einer Klosteranlage groß geworden, die für mich als Kind natürlich um ein Vielfaches 
spannender war. Aber langsam tat sich etwas auf, was mein Interesse an der Geschichte des 
Hauses weckte. Gespräche mit Gästen, die kamen, weil sie vor und im Krieg in dem Haus 
gewohnt oder gearbeitet hatten. Der Fotograf Bill Godwin zum Beispiel, der im Haus bei Yva 
seine Ausbildung gemacht hatte. Eine ältere Dame, die in der Reichskulturkammer gearbeitet 
hatte. Dann war ich Mitte der 1990er in zwei Ausstellungen, in denen Fotografien von Helmut 
Newton und Yva gezeigt wurden und ich habe an einem kleinen Detail auf einer Fotografie be-
merkt, dass das Bild im Haus entstanden sein muss. Das Interesse war also im Keim schon 
da, aber ein entscheidender Moment, dann in Archive zu gehen, das Internet zu durchsuchen, 
gezielt Kontakt mit Menschen aufzunehmen, war sicher die Ausstellung mit Bildern von Yva. 

Ich hatte auch vorher schon immer gesammelt. Als Kind, kleine Dinge. Zum 18. Geburts-
tag wollten mir meine Eltern ein Kunstwerk schenken, stattdessen nahm ich lieber das Geld 
und kaufte mir mehrere Kunstwerke davon. Etwas, was mich damals sehr beeindruckt hat, 
war 1981 die Ausstellung Le Musée Sentimental de Prusse im Gropius Bau, in der sogar ein 
Zigarettenstummel von Kaiser Wilhelm gezeigt wurde und die den Blick auch auf scheinbar 
unbedeutende Nebensächlichkeiten gelenkt hat.

Die Sammlung mit Dokumenten und Stücken zur Schlüterstraße 45 und zur Geschichte des 
Hotels Bogota ist dann langsam gewachsen. Mir wurden Briefe gebracht, Fotografien, einige 
Sachen waren in meinem Besitz, ohne dass mir bewusst war, dass sie Teil der Geschichte 
des Hauses waren: Die Schlüsselanhänger, die wir sogar noch genutzt haben; Prospekte und 
originale Tapetenreste zum Beispiel. 

Ein Hotel ist immer auch ein Ort des Transits: Menschen kommen und gehen, leben dort ein 
Stück ihres Lebens. Einige länger, einige kürzer. Als Hotelier bekommt man flüchtige Einblicke 
in diese Lebensgeschichten. Die Gäste teilen ihre Erinnerungen, erzählen von der Vergangen-
heit ihrer Familien, die in unserem Fall auch oft mit dem Haus verbunden war. Nachtportiers 
können davon viel berichten. Vielleicht ist es die Flüchtigkeit des Aufenthaltes in einem Hotel, 
der die Menschen offen werden lässt, ihre Geschichte zu teilen. Der Wunsch, diese Flüchtigkeit 
zu fassen, den Transit dauerhafter zu machen, steckte sicherlich auch hinter meiner Leiden-
schaft, die Vergangenheit des Hauses zu ergründen. Mit den Sammelstücken wird das Vorü-
bergehende, das Verschwindende festgehalten und der kurze Transit zu etwas Beständigem.
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Antje Engelmann

Your work is titled The Great Mother. Can you say something about the relationship  
between the person depicted and your own biography?

In this work there is a kind of re-telling of a story or a history. The iconography of the 
“Mother of us all,” and of the saint, has an impact on our image of femininity and 
motherhood. The Catholic machine of repression and morality left an indelible and quite 
literal imprint on my mother and her sisters. It is not easy to liberate yourself from that. 
In 2004, I made a film with my Aunt Renate, who earned her living from the age of 16 
on as a sex worker. That helped me understand a number of factors in the structure 
of our family. Given the way I work, that always entails a painful—but also liberating—
process. That work became a kind of confrontation with shame, anger, the abuse of 
power, impotence, and mourning for the whole family. It is just that—the gaping wound 
in the skin of our constructions of the self—that interests me. In its structure, it manages 
to approach something universal. When I envelop my Aunt Renate in a Strudel dough—
which my family of Danube Swabians (German settlers of the Danube valley under the 
Hapsburg Empire) has made in a traditional way for generations—it becomes almost like 
a second, translucent skin, which could potentially even suffocate her. The soft, leathery 
texture of the dough becomes a cloth or veil, like a piece of clothing, in which history and 
identity, and often tradition, as well, has been inscribed. My aunt is standing in front of a 
tablecloth that was embroidered by hand by my grandmother. The wrinkles marked by life 
into Renate’s skin extend as it were into the wrinkles in the Strudel dough, and these are 
in turn imprinted on the fabric. No less importantly, this work reflects on the Madonna-
whore complex, which—through her merging of the mother, the Madonna, the whore, and 
the lover, as well as the way in which she challenges bigoted and normative stereotypes, 
such as that of the Holy Family—no one could incorporate better than Renate.

Antje Engelmann
Die Große Mutter, 2017 

Archival pigment print on textile | Archiv-Pigmentdruck auf Textil
168 x 115 cm
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Deine Arbeit heißt Die Große Mutter. Kannst du etwas zu der Beziehung zwischen der  
abgebildeten Person und deiner eigenen Biographie sagen?

In der Arbeit wird Geschichte neu erzählt. Die Ikonographie der Großen Mutter und Heiligen 
beeinflusst unser Bild von Weiblichkeit und Mütterlichkeit. Die katholische Unterdrückungs- 
und Moralmaschine hat sich noch ganz buchstäblich in meine Mutter und ihre Geschwister 
eingefräst. Die Befreiung davon ist nicht einfach. Ich habe mit meiner Tante Renate, die seit 
ihrem 16. Lebensjahr als Sexarbeiterin ihr täglich Brot verdient, 2004 einen Film gedreht. 
Das hat für mich viele familiäre Strukturen offengelegt. Das ist in meiner Arbeitsweise ein 
schmerzender, aber auch befreiender Prozess. In dieser Arbeit ging es um die Konfrontation 
mit Scham, Wut, Machtmissbrauch, Ohnmacht und Trauer aller Familienmitglieder. Diese 
Stelle, die klaffende Wunde innerhalb unserer Selbstkonstruktionen interessiert mich. Sie 
erlangt in ihrer Struktur etwas Allgemeingültiges. Wenn ich den in meiner donauschwäbischen 
Familie traditionell hergestellten Strudelteig über meine Tante Renate lege, ist das wie eine 
zweite, transluzente Haut, unter der sie auch ersticken könnte. Das weiche, ledrige Material 
des Teigs wird zum Tuch und Schleier, wie ein Kleidungsstück, in das auch immer Geschichte 
und Identität, oft auch Tradition eingeschrieben sind. Sie steht vor einem von meiner 
Urgroßmutter Hermine handbestickten Tischtuch. Die Falten, die das Leben in Renates Haut 
gezeichnet hat, setzen sich gleichsam in den Falten des Strudelteigs fort, die sich wiederum 
in den Stoff einprägen. Nicht zuletzt erzählt diese Arbeit auch vom Madonna-Hure-Komplex, 
den durch die Zusammenführung von Mutter, Madonna, Hure und Geliebte sowie durch das 
Infragestellen bigotter und normativer Lebensvorstellungen, wie der Heiligen Familie, keine 
besser verkörpern könnte als Renate.

Antje Engelmann
My Mother | My Father, since 2012 

2 dia projections, guestbook | 2 Diaprojektionen, Gästebuch
Variable dimensions | variable Maße
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With the second work in the exhibition—which invites visitors to inscribe their own 
sentences beginning with the phrase “My mother …” or “My father …”—I am creating 
a sort of archive. I began collecting these sentences as I was pregnant with my first 
child. For me, the transformation that women undergo into the role of mother is a highly 
confrontational gift. The families and structures in which we grow up cannot help but 
shape us in important ways, and when we have children of our own we have to stake out 
our own position vis-à-vis all that. For me, that meant first understanding in what ways 
my parents and grandparents had influenced me; and then deciding how much of that 
madness I wanted to pass onto my children. But then I quickly had to realize that I, too, 
was caught in a number of opacities, constraints, and patterns of behavior, which make it 
all but impossible for me to just re-invent motherhood as I might imagine it. Taking part in 
this reenactment of your own experiences can, in the best-case scenario, help you grow 
in big ways and gain deep insights into yourself, your ways of interacting with others, and 
society more broadly. The stories and relationships are manifold and at the same time 
often shockingly similar, even if they show themselves with different faces. Motherhood 
and fatherhood are constructions created within a complex framework of socio-political, 
historical, and bio-political factors. Every sentence entered into the archive and every 
one of the constantly evolving mother-father constellations shown in the slide projection 
broadens the associative space, constitutes a beginning or spontaneous reckoning of 
accounts or an attempt to end a relationship—one we do not really have the power to end.

Translated from the German by Darrell Wilkins

Als ich selbst mit meinem ersten Kind schwanger war, habe ich mit dem Sammeln der 
Sätze zu My Mother | My Father begonnen. Ich empfinde die Transformation in die Rolle 
der Mutter als ein konfrontatives Geschenk. Wir nehmen viel aus unseren Herkunftsfamilien 
und vorgegebenen Strukturen mit. Für mich kam nach der Frage, wie mich meine Eltern 
und Großeltern beeinflusst haben, was ich von diesem Wahnsinn weitergeben möchte 
und was nicht. Dabei wird schnell klar in welchen Undurchsichtigkeiten, Zwängen und 
Verhaltensmustern wir uns wiederfinden, die ein sich neu als Mutter zu erfinden kaum zulassen. 
Dieses Reenactment der eigenen Erfahrungen, kann im besten Fall genutzt werden, um zu 
wachsen und Erkenntnisse über sich, sein Handeln und die Gesellschaft zu erlangen. Die 
Geschichten und Beziehungen sind mannigfaltig und gleichzeitig oft so erschütternd ähnlich, 
auch wenn sie sich mit unterschiedlichen Gesichtern zeigen. Mutterschaft und Vaterschaft 
sind Konstruktionen innerhalb gesellschaftspolitischer, historischer und biopolitischer 
Größen. Jeder Satz im Archiv und jede sich immerfort ändernde Mutter-Vater-Konstellation 
in der Diaprojektion eröffnen weite Assoziationsräume und sind Beginn oder spontane 
Zwischenbilanz oder der Versuch der Beendigung von Beziehungen,, die wir nicht wirklich 
beenden können.
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In your work we encounter a character called Zişan and various abstract forms. What role 
do they play in your artistic practice?

Since 2010, I have been fabricating the (auto)biography of Zişan1 (1894–1970), who  
appears to me as a historical figure, a ghost and an alter ego. I take on Zişan’s archives 
and interpret them through my practice to construct a complex temporality of action that 
enables the suppressed past to intervene in the increasingly authoritarian present. By 
attending to the spectral presence of Zişan and inventing her as an interlocutor, I articu-
late a plural subject position that enables the speculative modality of first-person history 
writing. Our untimely collaboration enables us to conjure the state violence that the Turk-
ish Republic was founded on and its perpetual manifestations in a denialist regime. We 
subvert official narratives with the possibilities of fiction to open up the horizon of futures 
that never came to be. We glean the archives not for evidence or proof but for traces 
of absence, loss and desire to propose another narrative that challenges the prevailing 
neo-Ottoman narrative of the glorious past. We also intervene in the Eurocentric canon-
ization of the avant-garde and myths of the artist by perpetuating fictional alternatives.

The installation titled After came into existence right after the Peace Process collapsed 
in 2015 and I am writing now, after the presidential elections in Turkey, during which the 
Peace Process was criminalized to fuel Turkish nationalism. The installation takes Zişan’s 
black square titled Felaket [Catastrophe] (1923/2016) as a point of departure to articulate 
a language of geometric abstraction. In this rearticulation, the black squares inside red 
triangles formed with marking tape are declared as the expression of interdicted mourn-
ing, as well as its collectivization for demanding justice. The mimeograph printed flyers by 
BAÇOY KOOP place the geometric forms in relation to bodily gestures and symbols that 
are engraved in collective memory. I resort to geometric abstraction because there is no 
other form of expression that is available to me: It is impossible to represent Catastrophe. 
A coded language is necessary to cope with censorship. The process of trying to make 
sense of geometric abstraction is akin to the process of meaning making in a polarized 
society, where symbols ingrained in collective memory evoke different meanings, associ-
ations and affects depending on one’s ideological belongings. The capacity of this tem-
porary work to mark and memorialize a specific historical moment through abstraction 
and locally loaded associations is a question that remains open.

1 Zişan’s destiny was marked by an ambiguous belonging from the outset. Born from an affair between Nezihe 
Hanım, a teacher from an upper-class Turkish family, and Dikran Bey, an Armenian photographer, she fled Istanbul 
with her father in 1915 to escape the Armenian Genocide. She then embarked on a lifelong journey through a vast 
geography and the guts of the 20th century as a heroine in camouflage who permeated the canon of avant-garde 
art without being noticed. 

İz Öztat

Zişan
Catastrophe [Felaket], 1923 | 2016
Ink on paper | Tinte auf Papier
25 x 18 cm
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In deinen Arbeiten treffen wir auf eine Figur namens Zişan sowie auf abstrakte Formen.  
Welche Rolle spielen sie für deine künstlerische Praxis? 

Seit 2010 verfasse ich eine (fiktive Auto-)Biografie von Zişan1 (1894–1970), die mir als histo-
rische Figur, Geist und Alter Ego erscheint. Um eine komplexe Zeitlichkeit des Handelns zu 
konstruieren, mit der die verdrängte Vergangenheit in die zunehmend autoritäre Gegenwart 
intervenieren kann, arbeite ich mit ihren Archiven und verbinde sie mit meiner künstlerischen 
Praxis. Indem ich meine Aufmerksamkeit auf die geisterhafte Präsenz Zişans richte und sie 
als eine Vermittlerin begreife, formuliere ich eine plurale Subjektposition, die mir die spekulati-
ve Modalität von Geschichtsschreibung in der ersten Person ermöglicht. Unsere unzeitgemä-
ße Zusammenarbeit gestattet uns, jenen Zustand der Gewalt näher zu betrachten, auf dem 
die Türkische Republik begründet wurde und der sich immer noch in einem Leugner-Regime 
manifestiert. Zusammen unterlaufen wir offizielle Narrative mit den Mitteln der Fiktion, um 
den Horizont für Zukunftsszenarien zu öffnen, die nie Wirklichkeit wurden. Wir durchsuchen 
die Archive nicht nach Beweisen oder Belegen, sondern nach Spuren der Abwesenheit, des 
Verlusts und des Wunsches, eine andere Geschichte zu entwerfen, die das vorherrschende 
neo-osmanische Narrativ einer ruhmreichen Vergangenheit infrage stellt. Mit unseren fiktiven 
Erzählungen intervenieren wir auch in die eurozentrische Kanonisierung der Avantgarde und 
in Mythen vom „Künstler“.

Die Installation mit dem Titel After entstand kurz nach dem Zusammenbruch des Friedens-
prozesses im Jahr 2015, und ich schreibe heute, nach den Präsidentschaftswahlen, während 
derer der Friedensprozess kriminalisiert wurde, um den türkischen Nationalismus anzuheizen. 
Die Installation nimmt ihren Ausgangspunkt bei Zişans schwarzem Quadrat mit dem Titel Fe-
laket [Katastrophe] (1923/2016), um eine Sprache der geometrischen Abstraktion zu artiku-
lieren. In dieser Re-Artikulation werden die schwarzen Quadrate innerhalb der roten Dreiecke 
aus Klebeband zu einem Ausdruck der verbotenen Trauer, wie auch zu einer Kollektivierung 
der Forderung nach Gerechtigkeit, erklärt. Die mittels eines Mimeografen vervielfältigten Flyer 
der Kooperative BAÇOY KOOP setzen die geometrischen Formen in Bezug zu körperlichen 
Gesten und Symbolen, die sich in unser kollektives Gedächtnis eingeprägt haben. In meiner 
künstlerischen Praxis greife ich auf geometrische Abstraktion zurück, weil mir keine andere 
Ausdrucksform zur Verfügung steht: Die Katastrophe darzustellen ist unmöglich. Um der 
Zensur zu entgehen, bedarf es einer kodierten Sprache. Der Prozess des Verstehens geome-
trischer Abstraktion ist ähnlich des Prozesses der Bedeutungsfindung in einer polarisierten 
Gesellschaft, in der die im kollektiven Gedächtnis verankerten Symbole verschiedene Bedeu-
tungen, Assoziationen und Gefühle evozieren, abhängig von der ideologischen Ausrichtung 
der interpretierenden Person. Wie gut dieses temporäre Werk geeignet ist, durch Abstraktion 
und lokal gewichtige Assoziationen einen bestimmten historischen Moment zu markieren und 
in die Erinnerung einzuschreiben, bleibt eine offene Frage.

Übersetzt aus dem Englischen von Anna E. Wilkens

1 Zişans Schicksal war von Anfang an von einer mehrfachen Zugehörigkeit geprägt. Ihre Eltern Nezihe Hanım, Lehrerin 
aus einer Oberschichtsfamilie, und Dikran Bey, ein armenischer Fotograf, waren nicht verheiratet; 1915 floh sie mit ihrem 
Vater aus Istanbul, um dem Genozid an den Armeniern zu entkommen. Danach machte sie sich auf eine lebenslange 
Reise durch weite Geografien und durch die Eingeweide des 20. Jahrhunderts als getarnte Heldin, die unbemerkt den 
Kanon der Avantgardekunst durchdrang.

İz Öztat 
Capitone Triangle (After Altan Gürman), 2019
Artificial leather, sponge, needles | Kunstleder, Schwamm, Nadeln
104 x 90 x 5 cm 
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İz Öztat
After, 2016–2023
Marking tape | Beschriftungsband
Variable dimensions | variable Maße

BAÇOY KOOP
After | Birding, 2016
Mimeograph printed paper | Mimeographisch bedrucktes Papier
Each | je 10,5 x 14,5 cm 
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Hanna Frenzel 
Chronos, 1995

Beta SP, Colour, Sound | Beta SP, Farbe, Sound
10’:00’’

Bohrkern, 1995
Rock salt | Steinsalz

77 cm x 30 cm 
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Hanna Frenzel

When you use your body as primary material, you seem to explore and test your limitations; 
when you use paper, you work against all limitations and invite chance to play a role. 
Where does this approach come from?

If there’s one person I know who’s haunted by fear, it’s me.
I used to be afraid of death. Now it’s more like the other way around.

The starting point for my work is only to a limited extent the body or my materials. It’s 
really about the soul. Body and materials are “means to an end”.

As in the Bible, for instance, I and my harmless little life are just roadkill to the hellish 
scenarios that fill the world right now …

“One doesn’t dream anymore. One gets dreamed. Silence.”1

Translated from the German by Darrell Wilkins

1 Henri Michaux: “La Ralentie”, 1937: “On ne rêve plus. On es rêvée. Silence.” From Henri Michaux: “La Ralentie”, 
1937, in: In der Gesellschaft der Ungeheuer. Ausgewählte Dichtungen. Französisch und Deutsch, Frankfurt a. M.: 
S. Fischer, 1986, p. 128.

Ist dein Körper Ausgangsmaterial, dann versuchst du mit Begrenzungen umzugehen, ist 
Papier dein Material, arbeitest du gegen alle Begrenzungen und lädst den Zufall ein. Wie kam 
es dazu? 

Der ängstlichste Mensch, den ich kenne, bin ich selbst.
Früher hatte ich Angst vor dem Tod, jetzt ist es eher umgekehrt.

Der Ausgangspunkt meiner Arbeiten ist nur bedingt der Körper oder das Material, es ist die 
Seele. Körper und Material sind „Mittel zum Zweck“.

Wie zum Beispiel in der Bibel werde ich durch mein unbedenkliches Leben vom heutigen 
Höllenszenario überrollt …

„Man träumt nicht mehr. Ist die Geträumte. Stille.“1

1 “On ne rêve plus. On es rêvée. Silence.” Aus Henri Michaux: “Die Verlangsamte” (“La Ralentie”, 1937), in: In der 
Gesellschaft der Ungeheuer. Ausgewählte Dichtungen. Französisch und Deutsch, Frankfurt a. M.: S. Fischer, 1986, 
S. 128f.
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Laurie Schwartz

You developed a music program for the exhibition TRANSIT. How does the music you 
chose resonate with the exhibition and the history of this building?

With the series ITINERANT INTERLUDES, I set a performative counterpoint to the artworks 
in the respective exhibition. My initial impulse when considering the dual focus of the 
show, i.e., the wider theme of TRANSIT as imagined by contemporary artists and the biog-
raphy of the house itself, was to articulate this aspect as a basic framework for the musical 
program, to have two very different historical periods and musical languages interface with 
each other, sonically and aesthetically, within the context of the works on exhibit.

Thus, it was clear from the start that the program for ITINERANT INTERLUDE #45 would 
need to involve two different performers with two very different repertoires. The solo violin 
seemed a logical choice for both as the perfect instrument to give voice to the widest 
range of musical style and expression, also to be able to hold its own against the din of 
a vernissage. Proceeding from this basic concept, the individual works presented during 
the course of the exhibition’s opening evening and performed throughout the gallery’s 
spaces were chosen to resonate in dialog with the themes of TRANSIT on two different 
levels. TRANSIT expressed as musical language and TRANSIT as echoed in the personal 
stories of the composers, as well as the performers themselves, with references quite 
literally ricocheting through time and space, from Byzantium to contemporary Aboriginal 
art, from entartete music to the maqam.

Violinist and composer Ali Moraly, born in Damascus, Syria and now based in Berlin, per-
formed several original compositions influenced as much by contemporary performance 
technique as by the oriental microtonal tradition. These led through a wealth of images 
and sounds that reverberated throughout TRANSIT, translating traces of ancient and re-
cent history – and storytelling – into music.

Moraly’s Bab al-Shams or East Gate for violin and voice includes a recited text from 
the Meccan Revelations by Andalusian Muslim mystic, poet and philosopher Ibn Arabi 
(1165–1240). The musical themes are composed in the oriental modal scale (maqam) 
Sigah, a sonority that resides in an unsettling dissonance, which, as the composer notes, 
is the reflection of an anxious soul in transition, yearning for resolution. 

Another work, Quatrain after Paul Celan’s Todesfuge quite clearly – in title, dedication, 
inspiration and musical language – encapsulates the bipartite aspect of the exhibition in 

one composition, while Melodie Byzantine, comprised of microtones and ornamentations 
inspired by the Ottoman tradition of Byzantine chanting, gave voice to an even more 
direct reference, to Itamar Gov’s Beloved Refuge of All Strangers. And then there was 
the musical act of storytelling that transported us even further afield and which ended 
the evening’s performances: Moraly’s Songline (for Gordon Hookey), inspired by Gordon 
Hookey’s Murriland! an ongoing cycle of monumental paintings depicting the history of 
the artist’s home state of Queensland, Australia through Aboriginal eyes. 

In contrast, the three works composed by Paul Hindemith, Miroslav Kabeláč, and Ursula 
Mamlok and performed by Czech violinist Markéta Janoušková provided a more specific 
historical counterpoint to the expansive metaphors of Moraly’s compositions. Firmly situ-
ated in the modern western European tradition, they link to a particular period of German 
history illustrated by the story of the Hotel Bogota, with a focus on composers whose 
destinies were likewise shaped by the upheavals of the times. Paul Hindemith and Ursula 
Mamlok might even have passed by the building at Schlüterstraße 45 when they lived in 
Berlin during the 30s. 

Paul Hindemith, one of the leading composer-theorists of the first half of the 20th c. was 
forced to leave his teaching post at the Berlin Academy of Music in the mid 30s when 
his music was declared “degenerate”. After a period in Turkey, he emigrated to the U.S. 
where he became a noted teacher and citizen, returning to Europe in 1947. His sonata 
for solo violin performed by Janoušková at TRANSIT is an early work that searches to 
reinterpret traditional forms, drawing on Baroque violin tradition and Romantic melody.

Ursula Mamlok was born 1923 in Berlin-Charlottenburg. The family fled Nazi Germany in 
1939, first to Ecuador and, then, at the age of seventeen, with music scholarship in hand, 
she secured passage to New York where she went on to enjoy a long and successful career 
as a composer and educator. From My Garden1, composed in 1983, reflects her very per-
sonal way of using the twelve-tone technique to unlock a meditatively lyrical voice. Mamlok 
returned to Berlin, the city of her birth, in 2006 where, at the age of 83, her career took 
flight again and she remained active composing and concertizing until her passing in 2016. 
Reflecting upon her own life in transit she often quite matter-of-factly asserted that “music 
is my home”. Art as refuge. To paraphrase a leitmotif of the exhibition, the musical perfor-
mances of the opening evening of TRANSIT aspired to render audible that which is absent.

1  Cf. manuscript page by Ursula Mamlok at the beginning of the catalogue.
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The musicians/repertoires alternated performances throughout the evening, each time 
occupying a different space, each time offering a different context for listening. And the 
music resonated. One of the particular delights in curating this series is in sharing the 
special joy of experiencing new sounds, new music and performance – not to mention 
truly virtuosic performances – up close. It is the immediacy of the event that somehow 
does not fail to put smiles on faces. 

The program of ITINERANT INTERLUDE #452:

Markéta Janoušková and Ali Moraly, solo violins

Ali Moraly: Smoke in the Air from Quatrain after Paul Celan’s Todesfuge (2017) + Melodie 
Byzantine (2023)
Paul Hindemith (1895–1963): Sonata for Solo Violin, Op. 11 No. 6, 1st movement (1918) 
Ali Moraly: East Gate for violin and voice (2022)
Miroslav Kabeláč: (1908–1979) Sketches for “Lullaby” (1942)
Ali Moraly: Your Joy is Your Sorrow Unmasked (2023)
Ursula Mamlok (1923–2016) From My Garden (1983)
Ali Moraly: Songline (for Gordon Hookey) (2017)

2 ITINERANT INTERLUDES sets a performative counterpoint to artworks at exhibition openings. The series is 
curated by Laurie Schwartz with support from the initiative neue musik berlin.

Du hast für die Ausstellung TRANSIT ein Musikprogramm entwickelt. Welche Echowirkungen 
finden sich zur Ausstellung und zur Geschichte des Hauses?

Mit der Reihe ITINERANT INTERLUDES setze ich einen performativen Kontrapunkt zu 
den Kunstwerken der jeweiligen Ausstellung. Als ich mir über den zweifachen Fokus der 
Ausstellung TRANSIT Gedanken machte – das heißt, das allgemeine Thema TRANSIT, be-
arbeitet von zeitgenössischen Künstler*innen, und die Geschichte des Hauses selbst –, war 
mein erster Impuls, diesen Aspekt als grundlegenden Rahmen für das Musikprogramm zu 
artikulieren, also im Kontext der ausgestellten Werke zwei sehr verschiedene historische 
Epochen und musikalische Sprachen klanglich und ästhetisch miteinander in Verbindung zu 
bringen.

So war von Anfang an klar, dass das Programm für ITINERANT INTERLUDE #45 zwei ver-
schiedene Musiker*innen mit zwei sehr unterschiedlichen Repertoires einbeziehen sollte. 
Die Solovioline schien eine naheliegende Wahl für beide. Sie ist ein Instrument mit einem 
außerordentlich breiten Spektrum von Stilen und Ausdrucksmöglichkeiten und in der Lage, 
sich über der Geräuschkulisse einer Vernissage Gehör zu verschaffen. Von diesem grund-
legenden Konzept ausgehend wurden die einzelnen bei der Eröffnung in den Galerieräumen 
aufgeführten Werke auf zwei verschiedenen Ebenen zu den Themen von TRANSIT passend 
ausgewählt: TRANSIT als musikalische Ausdrucksform und TRANSIT als Echo der Lebens-
geschichten der Komponist*innen wie auch der Musiker*innen, sodass die Bezüge buch-
stäblich durch Zeit und Raum widerhallten, von Byzanz zu zeitgenössischer Aboriginal Kunst, 
von „entarteter Musik“ zum maqam.

Der Violonist und Komponist Ali Moraly, geboren in Damaskus, Syrien, der heute in Berlin 
lebt, spielte mehrere Originalkompositionen, die gleichermaßen von zeitgenössischen Spiel-
techniken wie von orientalischen mikrotonalen Traditionen beeinflusst sind. Die Stücke führ-
ten durch eine Fülle von Bildern und Tönen, die TRANSIT klanglich erfüllten und Spuren von 
früher und jüngerer Geschichte – und vom Geschichtenerzählen – in Musik verwandelten.

Moralys Bab al-Shams oder East Gate für Violine und Stimme enthält einen rezitierten Text 
aus dem Werk Die mekkanischen Offenbarungen des andalusischen Mystikers, Dichters und 
Philosophen Ibn Arabi (1165–1240). Die musikalischen Themen der Komposition folgen der 
orientalischen modalen Skala (maqam) Sigah, deren klangliche Besonderheit in einer beun-
ruhigenden Dissonanz liegt, ein musikalisches Spiegelbild, wie der Komponist bemerkt, einer 
ängstlichen Seele, die sich in einer Übergangssituation befindet und sich nach einer Lösung 
sehnt.

Ein weiteres Werk, Quatrain after Paul Celan’s Todesfuge, verkörpert im Titel, in der Wid-
mung, in Inspiration und musikalischer Sprache ganz klar den Aspekt der zwei Bedeu-
tungsebenen der Ausstellung, während die Melodie Byzantine, mikrotonal und inspiriert von 
der osmanisch-byzantinischen Tradition des Sprechgesangs, sich noch deutlicher auf ein 
bestimmtes Werk der Ausstellung bezieht: Itamar Govs Beloved Refuge of All Strangers. 
Schließlich gab es das musikalische Erzählen, das uns noch weiter weg brachte und das 
die Darbietungen des Abends beendete: Moralys Songline (for Gordon Hookey), inspiriert 
von Gordon Hookeys Murriland! – eine fortgesetzte Serie monumentaler Gemälde, die die 
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Geschichte des Heimatlandes des Künstlers, Queensland in Australien, aus dem Blickwinkel 
von Aborigines darstellt.

Demgegenüber bildeten die drei Werke von Paul Hindemith, Mirsolav Kabelač und Ursula 
Mamlok, gespielt von der tschechischen Violonistin Markéta Janoušková, einen genauer be-
stimmbaren historischen Kontrapunkt zu den offenen Metaphern von Moralys Kompositio-
nen. Eindeutig der modernen westlichen europäischen Tradition zugehörig, nehmen sie Be-
zug auf eine bestimmte Periode in der deutschen Vergangenheit, illustriert in der Geschichte 
des Hotel Bogota, mit einem Schwerpunkt auf Komponist*innen, deren Schicksale ebenfalls 
von den tiefgreifenden Umbrüchen der Zeit geprägt waren. Paul Hindemith und Ursula Mam-
lok könnten an dem Gebäude in der Schlüterstraße 45 vorbeigekommen sein, als sie in den 
1930er-Jahren in Berlin gelebt haben.

Paul Hindemith, einer der bedeutendsten Komponisten und Musiktheoretiker der ersten Hälf-
te des 20. Jahrhunderts, war Mitte der 1930er-Jahre gezwungen, seine Professur an der Mu-
sikhochschule Berlin aufzugeben, als seine Musik als „entartet“ diffamiert wurde. Nachdem er 
eine Zeit lang in der Türkei gelebt hatte, emigrierte er in die USA, wo er zu einem anerkannten 
Lehrer und Staatsbürger wurde, bevor er 1947 nach Europa zurückkehrte. Seine Sonate für 
Violine solo, in der TRANSIT-Ausstellung dargeboten von Janoušková, ist ein frühes Werk, 
das überlieferte Formen reinterpretiert, sich dabei auf barocke Violintraditionen und Melodie-
formen der Romantik bezieht.

Ursula Mamlok wurde 1923 in Berlin-Charlottenburg geboren. Ihrer Familie gelang 1939 die 
Flucht aus Nazideutschland zunächst nach Ecuador. Dann, im Alter von siebzehn Jahren, 
ging sie mit einem Musikstipendium nach New York, wo sie als Komponistin und Pädagogin 
sehr erfolgreich wurde. From My Garden1, 1983 komponiert, spiegelt ihre ganz persönliche 
Art wider, die Zwölftontechnik zu nutzen, um eine meditativ lyrische Stimme zu entfalten. Als 
83-Jährige kehrte Mamlok 2006 in ihre Geburtsstadt Berlin zurück, wo sie wiederum sehr 
erfolgreich bis zu ihrem Tod im Jahr 2016 komponierte und Konzerte gab. Wenn sie über ihr 
Leben im Transit sprach, sagte sie oft fast beiläufig: „Die Musik ist meine Heimat.“ Kunst als 
Zufluchtsort. Um ein Leitmotiv der Ausstellung zu paraphrasieren, strebten die Performances 
am Eröffnungsabend von TRANSIT danach, das Abwesende hörbar zu machen.

Im Verlaufe des Abends spielten Janoušková und Moraly immer abwechselnd und boten an 
verschiedenen Orten in der Galerie jedes Mal einen neuen Kontext für das Zuhören. Und die 
Musik erklang. Sehr schön beim Kuratieren dieser Reihe ist es, die besondere Freude am 
ganz unmittelbaren Erleben neuer Klänge, neuer Musik und neuer Aufführungen zu teilen – 
ganz zu schweigen von den wahrhaft virtuosen Darbietungen. Es ist diese Unmittelbarkeit, 
die bei den Besucher*innen immer wieder ein Lächeln hervorruft.

Übersetzt aus dem Englischen von Anna E. Wilkens

1 Vgl. Manuskriptseite von Ursula Mamlok am Anfang des Katalogs. 

Das Programm von ITINERANT INTERLUDE #452:
Markéta Janoušková und Ali Moraly, Violine solo

Ali Moraly: Smoke in the Air from Quatrain after Paul Celan’s Todesfuge (2017) + Melodie 
Byzantine (2023)
Paul Hindemith (1895–1963): Sonate für Violine solo, Op. 11 Nr. 6, 1. Satz (1918) 
Ali Moraly: East Gate für Violine und Stimme (2022)
Miroslav Kabeláč (1908–1979): Skizzen für ein Wiegenlied (1942)
Ali Moraly: Your Joy is Your Sorrow Unmasked (2023)
Ursula Mamlok (1923–2016): From My Garden (1983)
Ali Moraly: Songline (for Gordon Hookey) (2017)

2 ITINERANT INTERLUDES setzt einen performativen Kontrapunkt zu Kunstwerken bei Ausstellungseröffnungen. 
Die Reihe wird von Laurie Schwartz kuratiert und von der initiative neue musik berlin gefördert.

Previous & next page | vorherige & nächste Seite: 
Ali Moraly
East Gate, 2022 
Score page | Partiturseite
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In their collaboration, ongoing since 2000, Yane Calovski (b. 1973, Skopje, North 
Macedonia) and Hristina Ivanoska’s (b. 1974, Skopje, North Macedonia) animate 
multilayered conceptual possibilities inspired by accumulated knowledge, intuitive 
references and historical and present-day political concepts. Their ideas derive from their 
interest in architecture, literature, theory, art history, and socio-political identification in 
the current post-transitional society. Their works have been shown in various international 
contexts and institutions, including solo presentations at the 56th Venice Biennial, 2015 
– Pavilion of the Republic of Macedonia.

In ihrer im Jahr 2000 begonnenen Zusammenarbeit erwecken Yane Calovski (geb. 1973, 
Skopje, Nordmazedonien) und Hristina Ivanoska (geb. 1974, Skopje, Nordmazedonien) 
vielschichtige konzeptuelle Möglichkeiten zum Leben, inspiriert von gesammelten 
Wissensbeständen, intuitiven Bezügen sowie historischen und zeitgenössischen politischen 
Konzepten. Ihre Ideen entstammen ihrem Interesse an Architektur, Literatur, Theorie, 
Kunstgeschichte und sozio-politischer Identifikation in der gegenwärtigen Post-Übergangs-
Gesellschaft. Ihre Werke wurden in vielzähligen internationalen Kontexten und Institutionen 
gezeigt, darunter eine Einzelausstellung bei der 56. Biennale von Venedig 2015 im Pavillon 
der Republik Mazedonien.
........................................................................................................................................................

Antje Engelmann (b. 1980, Ulm, Germany) is a Berlin-based multimedia artist who teaches 
as a professor at the Universität der Künste Berlin and the Weißensee Kunsthochschule 
Berlin. Her artistic practice focuses on storytelling through narrative formats such as 
performance, photography, film, audio pieces, and multimedia installations. Engelmann’s 
own life experiences and family stories are the starting point for questions and knowledge 
processes that open up resonance spaces and reach far beyond the artist’s personal 
experience in a sociological, scientific and political context.

Antje Engelmann (geb. 1980, Ulm, Deutschland) ist eine in Berlin lebende Multimedia-
Künstlerin, die als Professorin an der Universität der Künste Berlin und der Weißensee 
Kunsthochschule Berlin lehrt.  Im Fokus ihrer künstlerischen Praxis steht das Erzählen 
mittels narrativer Formate wie Performance, Fotografie, Film, Hörstück und multimediale 
Installationen. Eigene Lebenserfahrungen und Familiengeschichten sind bei Engelmann der 
Ausgangspunkt für Fragestellungen und Erkenntnisprozesse, die Resonanzräume öffnen 
und in einem soziologischen, wissenschaftlichen sowie politischen Kontext weit über die 
persönliche Erfahrung der Künstlerin hinausreichen.

Biographies | Biografien

Memed Erdener (b. 1970, Istanbul, Turkey) is a visual artist based in Istanbul. His solo 
shows include: Utopian Bureaucratic (Zilberman, Istanbul, 2021), Beauty of Bigotry 
(Zilberman, Berlin, 2017); he exhibited at < rotor > center for contemporary art (Graz, 
Austria, 2019); the National Museum of XXI Century Arts (Rome, Italy, 2015), Van 
Abbemuseum (Eindhoven, the Netherlands, 2013); Museum of Modern Art (Warsaw, 
Poland, 2011), 13th Biennial of Art (Serbia, 2008) and 10th Istanbul Biennial (Istanbul, 
Turkey, 2007). In his earlier exhibitions, he appeared under his pseudonym Extramücadele 
(Extrastruggle). Erdener studied at the Mimar Sinan University of Fine Arts. He was close 
to the artist group Hafriyat, which was founded in 1996 and broke away from Istanbul’s 
commercial art scene to create a forum for social dialogue in a period of rapid change. 

Memed Erdener (geb. 1970, Istanbul, Türkei) ist ein in Istanbul lebender bildender Künstler. 
Zu seinen Einzelausstellungen zählen: Utopian Bureaucratic (Zilberman, Istanbul, 2021) 
und Beauty of Bigotry (Zilberman, Berlin, 2017); er stellte aus am < rotor > Zentrum für 
zeitgenössische Kunst (Graz, Österreich, 2019), MAXXI – Museo nazionale delle arti del XXI 
secolo (Rom, Italien, 2015), Van Abbemuseum (Eindhoven, Niederlande, 2013), Museum of 
Modern Art (Warschau, Polen, 2011), 13th Biennial of Art (Serbien, 2008) und 10. Istanbul 
Biennale (Istanbul, Türkei, 2007). Erdener studierte an der Mimar Sinan Fine Arts University 
in Istanbul. In früheren Ausstellungen trat er unter seinem Pseudonym Extramücadele 
(Extrastruggle) auf. Er stand der Künstler*innengruppe Hafriyat, 1996 gegründet, nahe, die 
abseits vom kommerziellen Kunstbetrieb in Istanbul ein Forum für den gesellschaftlichen 
Dialog schuf. 
........................................................................................................................................................

At the center of Hanna Frenzel’s (b. 1957, Frankfurt am Main, Germany) multifaceted 
artistic work are her performances, in which she simultaneously explores the limits as 
well as the possibilities of materials and elements, and the experiences and feelings 
associated with them. Frenzel lives and works in Berlin and has participated in numerous 
international performance festivals. Her actions and performances manifest themselves 
in the media of video and photography; painting and installation are also part of her 
extensive oeuvre.

Im Zentrum von Hanna Frenzels (geb. 1957, Frankfurt am Main, Deutschland) vielseitigem 
künstlerischen Werk stehen ihre Performances, in denen sie sich zugleich mit den Grenzen 
als auch Möglichkeiten von Materialien und Elementen sowie den damit assoziierten 
Erfahrungen und Gefühlen auseinandersetzt. Frenzel lebt und arbeitet in Berlin und nahm 
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an zahlreichen internationalen Performancefestivals teil. Ihre Aktionen und Performances 
manifestieren sich in den Medien Video und Fotografie, ferner zählen Malerei und Installation 
zu ihrem umfassenden Werk.
........................................................................................................................................................

Itamar Gov (b. 1989, Tel Aviv, Israel) is an interdisciplinary artist whose practice consists 
of sculptural and spatial installations, as well as graphic and video works. Addressing the 
intricate relations between history, ideology and aesthetics, his projects explore various 
forms of personal, collective and institutional memory. Based in Berlin since 2010, Gov 
was a member of the curatorial teams of documenta 14 (Kassel and Athens), Haus der 
Kulturen der Welt (Berlin) and Fondazione Adolfo Pini (Milan), and awarded residency 
grants at the Cité internationale des arts (Paris) and the Nordic Artists’ Centre (Dale), 
among others.

Der Künstler Itamar Gov (geb. 1989, Tel Aviv, Israel) arbeitet interdisziplinär und erschafft 
sowohl skulpturale und räumliche Installationen als auch grafische Arbeiten und Videos. In 
seinen Projekten beschäftigt er sich mit den komplexen Beziehungen zwischen Geschichte, 
Ideologie und Ästhetik und erkundet verschiedene Formen persönlichen, kollektiven und 
institutionellen Gedächtnisses. Seit 2010 in Berlin lebend, war er Mitglied der kuratorischen 
Teams der documenta 14 (Kassel und Athen), im Haus der Kulturen der Welt (Berlin) und der 
Fondazione Adolfo Pini (Mailand). Er erhielt Preise und Residency-Stipendien, unter anderem 
von der Cité internationale des arts (Paris) und dem Nordic Artists’ Centre (Dale).
........................................................................................................................................................

Fatoş İrwen (b. in Diyarbakır, Turkey) is a visual artist based in Diyarbakır and Istanbul. 
She studied Fine Arts at Dicle University in Diyarbakır and taught at secondary schools 
in Batman, Diyarbakır and Istanbul. Among her solo shows are Sûr (Zilberman | Berlin, 
2023) und Exceptional Times (Karşı Sanat and DEPO, Istanbul, 2021). Her selected group 
shows include: Of Paper (curator: Selin Akın, Ferda Art Platform, Istanbul, 2021); Art in 
Dark Times (organized by bi’bak, Haus der Statistik, Berlin, Germany, 2020); Heritage / 
Matrimonio (curator: Gudrun Wallenböck, Gallery Enrique Guerrero, Mexico City, Mexico, 
2019); Not What You Think! (Hinterland Galerie, Vienna, Austria, 2018); Post Piece (curator: 
Katia Krupennikova, Württembergischer Kunstverein, Stuttgart, Germany, 2017). 

Fatoş İrwen (geb. in Diyarbakır, Türkei) lebt als Künstlerin in Diyarbakır und Istanbul. Sie 
studierte Bildende Kunst an der Dicle-Universität in Diyarbakır und unterrichtete an 
Sekundarschulen in Batman, Diyarbakır und Istanbul. Zu ihren Einzelausstellungen zählen 
Sûr (Zilberman | Berlin, 2023) und Exceptional Times (Karşı Sanat und DEPO, Istanbul, 2021). 
Zu ihren ausgewählten Gruppenausstellungen zählen: Of Paper (Kuratorin: Selin Akın, Ferda 
Art Platform, Istanbul, 2021); Art in Dark Times (organisiert von bi‘bak, Haus der Statistik, 
Berlin, Deutschland, 2020); Heritage / Matrimonio (Kuratorin: Gudrun Wallenböck, Galerie 
Enrique Guerrero, Mexiko-Stadt, Mexiko, 2019); Not What You Think! (Hinterland Galerie, 
Wien, Österreich, 2018); Post Piece (Kuratorin: Katia Krupennikova, Württembergischer 
Kunstverein, Stuttgart, Deutschland, 2017). 

İz Öztat (b. 1981, Istanbul, Turkey) is an artist, who is spanning diverse media defined by 

her research. Öztat explores the persistence of violent histories through forms, materials, 
space and language in her collective and individual artistic practice. She responds to 
absences in official historiography through spectral, intergenerational and speculative 
fictions. The values and methodologies driving her practice have been articulated in 
relation to struggles against the taming of running waters for profit and progress, queer 
desire and consensual negotiation of power.

İz Öztat (geb. 1981, Istanbul, Türkei) ist eine Künstlerin, deren multimediale Arbeitsweise 
durch ihre Recherchen entsteht. Öztat erforscht in ihrer kollektiven und individuellen 
künstlerischen Praxis die Beständigkeit gewalttätiger Geschichten durch Formen, Materialien, 
Raum und Sprache. Sie reagiert auf Abwesenheiten in der offiziellen Geschichtsschreibung 
mit gespenstischen, generationsübergreifenden und spekulativen Fiktionen. Die Werte und 
Methoden, die ihrer Praxis zugrunde liegen, wurden in Bezug auf Kämpfe gegen die Zähmung 
fließender Gewässer für Profit und Fortschritt, queeres Begehren und einvernehmliche 
Aushandlung von Macht artikuliert.
........................................................................................................................................................

Judith Raum (b. 1977, Werneck, Germany), artist and author, lives and works in Berlin. 
She studied the fine arts, as well as philosophy, art history and psychoanalysis in Frankfurt/
Main and New York. In lecture performances and art installations, she addresses various 
themes touching on the history of economics, the history of colonialism and sociological 
history, drawing upon the media of painting and drawing, among others. Recent projects 
include a critical artistic study of the Deutsche Bank’s involvement in the Ottoman Empire 
in connection with construction of the Bagdad railroad in the period leading up to 1914; 
and projects investigating the position of the medium of textiles in the history of social 
movements and design, including several works on the Bauhaus textile artist Otti Berger. 

Judith Raum (geb. 1977, Werneck, Deutschland), Künstlerin und Autorin, lebt und arbeitet 
in Berlin. Sie studierte Freie Kunst sowie Philosophie, Kunstgeschichte und Psychoanalyse 
in Frankfurt/Main und New York. In Lecture Performances und Installationen bearbeitet 
sie mit den Medien Malerei und Zeichnung wirtschaftshistorische, kolonialgeschichtliche 
und sozialgeschichtliche Themen. Darunter waren kürzlich eine kritische Aufarbeitung des 
Engagements der Deutschen Bank im Osmanischen Reich im Zuge des Baus der Bagdadbahn 
bis 1914 und Projekte zur Stellung des textilen Mediums in Sozial- und Designgeschichte, 
allen voran Arbeiten zu der Bauhaus-Textilgestalterin Otti Berger. 
........................................................................................................................................................

Sim Chi Yin (b. 1978, Singapore) works in photography, film, archival interventions and 
performance, focusing on history, memory, conflict and extraction. She has exhibited 
at Gropius Bau, Berlin (2023); Barbican, London (2023); Harvard Art Museums, Boston 
(2021); Les Rencontres d’Arles, France (2021); Nobel Peace Center, Oslo (2017), ARKO 
Art Centre, Seoul (2016); Zilberman Gallery Berlin (2021); Hanart TZ Gallery, Hong Kong 
(2019), and in the Istanbul Biennal (2022, 2017) and the Guangzhou Image Triennial 
(2021). Her work has been collected by The J. Paul Getty Museum, M+ Hong Kong, 
Singapore Art Museum. Sim is a Whitney Museum Independent Study Program artist 
fellow (2022–23) and is doing a visual practice-based PhD at King’s College London.
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Sim Chi Yin (geb. 1978, Singapur) arbeitet in den Bereichen Fotografie, Film, 
Archivinterventionen und Performance mit den Schwerpunkten Geschichte, Erinnerung, 
Konflikt und Herkunft. Sie hat ausgestellt im Gropius Bau, Berlin (2023); Barbican, London 
(2023); Harvard Art Museums, Boston (2021); Les Rencontres d’Arles, France (2021); Nobel  
Peace Center, Oslo (2017), ARKO Art Centre, Seoul (2016); Zilberman | Berlin (2021); 
Hanart TZ Gallery, Hong Kong (2019), und auf der Istanbul Biennale (2022, 2017) und der 
Guangzhou Image Trienniale (2021). Ihre Arbeiten wurden vom J. Paul Getty Museum, M+ 
Hong Kong, Singapore Art Museum gesammelt. Sim ist Künstlerstipendiatin des Whitney 
Museum Independent Study Program (2022–23) und promoviert am King’s College London 
über visuelle Praxis.
........................................................................................................................................................

Annette Weisser (b. 1968, VS-Villingen, Germany) is a visual artist and writer based in 
Berlin. She is currently teaching at Kunsthochschule Kassel. From 2006 to 2019 she 
lived in Los Angeles and taught at ArtCenter College of Design, Pasadena. Recurrent 
themes in her work of recent years are historical trauma and collective vs. individual 
identity construction. In her collaborative work with artist Ingo Vetter from 1996 to 2006 
she explored the heterotopic potential of public gardens, urban gardening as symbolic 
practice, artistic strategies for public spaces and issues of creative labor. She is a founding 
member of Detroit Tree of Heaven Woodshop.

Annette Weisser (geb. 1968, VS-Villingen, Deutschland) ist eine in Berlin lebende bildende 
Künstlerin und Autorin. Derzeit lehrt sie an der Kunsthochschule Kassel. Von 2006 bis 
2019 lebte sie in Los Angeles und lehrte am ArtCenter College of Design, Pasadena. 
Wiederkehrende Themen in ihren Arbeiten der letzten Jahre sind historisches Trauma und 
kollektive vs. individuelle Identitätskonstruktion. In ihrer Zusammenarbeit mit dem Künstler 
Ingo Vetter von 1996 bis 2006 untersuchte sie das heterotopische Potenzial öffentlicher 
Gärten, urbanes Gärtnern als symbolische Praxis, künstlerische Strategien für öffentliche 
Räume und Fragen der kreativen Arbeit. Sie ist Gründungsmitglied des Detroit Tree of Heaven 
Woodshop.

Hanna Frenzel
In der Tinte, 2002 
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