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Okuyacağımız ‘Ayraç’ların bütünü, içerdikleri soru işaretlerinin sevk ettiği esnek 
bünye ile, ilk girişiminde ‘yapıt’a doğru gidiyor. Bu metin silsilesi, bünyesindeki 
yanıtlar kadar, soru işaretlerini de sahiplenmeden, ortak bir tartışma beklentisiyle 
okurla paylaşıyor. 

Bu, kuşkusuz görsel olduğu kadar, aklî bir dizgenin de habercisi. Yapıt,ne işlev 
taşımalı? Aktif mi, pasif mi olmalı? Kendisini tecrübe edeni dönüştürebildiği gibi, 
onu kendisinden de uzaklaştırabilmeli mi? Yapıtla baş başa kalanın zamanı nerede 
başlıyor? Onu var edenden bağımsız bir zihne doğru mu yola çıkıyor? Kendisi de 
dahil olmak üzere, herhangi bir varoluş ve var ediş ile vazifeli mi? 

 Bir yapıtla ilk kez baş başa kaldığımızı düşünelim. Bu süreçte ister bir resim, is-
terse heykel veya yerleştirme, ya da müzikal bir kompozisyon veya yedinci sanat, 
medya sanatı ve yerleştirme gibi seçenekleri de bu zincirde tercihli kılalım. 

Yapıtın bize vadettiği içeriği ve bu içeriği sahiplenen bireyi (veya girişim - akım 
sürecini) ne kadar önceden tanıyoruz? İzlediğimiz, bize kendi yaşam birikinti-
mizden neler damıtıyor? Üzerlerine yeni neler ekliyor, çıkarıyor? Bizden kendi 
sempatizanı olmamızı mı bekliyor, yoksa, kendisini yok oluşuyla mı sınıyor?

Bu yönüyle bir sanat yapıtıyla izleyicinin kurduğu iletişimde empati olduğu kadar, 
sanki önyargı(-mız) olarak da tarifleyebileceğimiz antipatinin de payı bulunuyor. 
Yapıtı aklımız ve duygularımızla ittiğimiz ölçüde bile, onu deneyimlerken yeni-
den ve yeniden (yıkmakla) inşa ediyoruz. Bunda, kendisiyle tanıştığımız günün 
koşulları belirleyici oluyor. 

Aldığımız eğitim seviyesi, yetiştiğimiz coğrafyanın tahakkümü, kendimizi gerçe-
kleştirmek üzere yaptığımız tercihler, hemen hepsinin eşlik ettiği bir yeni üretim 
süreci daha ortaya konuyor. Peki, yapıtın sahibi bunları ne kadar umursuyor? 
Ürettiğini kendi dışındaki dünyaya emanet ederek, ‘bitirdiği’ içeriğin ‘bitimsiz’ 
dünyadaki akıbetini ne düzeyde takip ediyor? 
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The entirety of these ‘Bookmark’s which we will read, with the flexibility referred 
to in the question marks contained, enters the realm of ‘work’ through my first 
attempt. This sequence of texts shares these question marks as well as the answers 
it conveys without appropriation, in the hope of shared discussions with the rea-
der. 

With no doubt, this predicts an intellectual arrangement as much as one that is 
visual. What should be the function of a work? Should it be active or passive? In 
the same way, it might be transforming those who are experiencing it, should it 
be distancing them from itself? Where does the time of who is in front of a work? 
Is it moving towards a consciousness that is independent of the work’s creator? 
Does it bear the responsibility of a kind of existence or creation, including the one 
of itself? 

Let’s visualize the first moment that we are left alone in front of the work. In this 
process of visualization, let’s keep the alternatives for what this work might be to 
a painting, a sculpture or an installation, or a musical composition or a piece of the 
seventh art, media art, and installations open. 

Since when do we know the content promised by the work or the individual (or 
flow -process) who is appropriating this content? What does the observed work 
distill for us from our own accumulated experiences? What does it add to or sub-
tract from them? Does it expect us to be a follower, or, does it wait for its extin-
ction? 

Looking at it this way, in the communication maintained between an artwork and 
the viewer, aside from the feeling of empathy, there is a pinch of antipathy, which 
might be defined as (our) prejudice. Even when our minds and emotions are repel-
led by the work, as we experience it, we keep reconstructing it by deconstruction. 
The determinants of these processes are the conditions of the day that we encoun-
ter the work. 



Yapıt, karşısında bir başkası olmadan var olamayacak gibi duran bir aynayı da 
andırıyor. Bu ayna, belli belirsiz bir sınamanın veya kınamanın delili gibi de okun-
abiliyor. Yapıt, olanca içeriği ile dünyayı karşısında tutuyor. Bunu bir tür meydan 
okuma olarak da yorumlamak mümkün olabiliyor. Sanatçı, ürettiği metinle, içinde 
barındığı dünyaya gerek bireysel, gerekse kolektif bir müdahalede bulunduktan 
sonra, çalışmasının kapsamı oranında, başka dünyaların, paradigmaların da söz-
cülüğünü üstleniyor. Buna ne ölçüde sâdık kalırsa, kendi yankı - imgesini de o 
denli narsisistçe sahiplenmiş oluyor. 

Bir yapıtı fiziksel manâda karşımızda bulduğumuzda, onun anlattıklarını sahip-
lenmekle yükümlü sayılıyoruz. Bizden, bir bilmecenin, çoktan tecrübe edilen bir 
deneyimin parçası olmamız bekleniyor. 

Yapıtın kendini nerede var ettiği, günümüz (karantina) koşullarında zorunlu ola-
rak ikinci planda kalıyor. Entelektüel seviyede milyonlarca ‘zengin’ ve ‘fakir’, 
‘taze’ ve ‘konserve’ dijital  içeriğin dolaşımda olduğu elektronik bir espastayız. 
Hemen herkes bireysel ‘espas’ının hükmüne dayalı kararlar alarak, hayatını tayin 
eden önemli ve önemsiz imgelerin sorumluluğuna karar veriyor. 

Bu imge pazarında maruz kaldığımız kompozisyon ve metin akışı o kadar şiddetli 
ki, bu kaotik bünyede, en ufak bir düzen, boşluk, yapı kendine derhal bir alıcı 
bulabiliyor. Bu anlamda herhangi bir şeyle kurduğumuz duyusal temas, ya onu 
tapılacak kadar tekilleştirip sahiplenmemize, ya da hiç var olmamış gibi davran-
mamıza neden olabiliyor.

Zamanın ve mekânın uçuculuğu ve değersizliği üzerine çalışıldıkça, bu farkındalık 
bile yapıt üzerinde görünmez bir cilanın var olmasına vesile olabiliyor. Yapıtlar 
bu yönüyle birer zaman ve mekân transferi nesnesi olarak tariflenebiliyor. Kişi, 
onları deneyimlerken bulunduğu zaman ve mekân algısını da adeta gönüllü bir 
karantinaya alıyor.

İçinde bulunduğumuz zamanlar, ‘yapıt’ın işlevi ve ömrünü yeniden değerlen-
direbileceğimiz bir bakış açısına da gebe kalıyor. Radikal sorulara art arda ma-
ruz kalıyoruz. Sözgelimi, bir yapıtın ‘ne işe yaraması gerektiği’ içine doğduğu 
gündelik hayatı sorgulamamız adına da kalıcı bir merak kaynağı haline geliyor. 
Siyasal, dinsel ve folklorik çerçevede yüzyıllardır üretilmiş yapıtlara bu yönüyle 
birer ‘beyan’ espası olarak yeniden bakmak, buradan sözgelimi tasarım ve mi-
marlık gibi disiplinlerin nasıl evrildiğini tekrar düşünmek, oldukça tetikleyici gibi 
görünüyor. 

A new process of production that includes our level of education, the tyranny of 
the geography we group on in, the choices we made to realize ourselves, is revea-
led. But, to what extent does the creator of the work care about these? By consig-
ning the production to an outside world, for how long do these creators follow up 
on the fate of this ‘finalized’ content in an ‘endless’ world? 

The work resembles a mirror that cannot exist without someone else in front of 
it. This mirror can be interpreted as evidence of a subtle trial or decrial. Full of 
content, the work stands against the world. This can be read as a kind of challenge 
that is proposed through the work. The artist, after intervening to the world resi-
ded in either individually or collectively with the produced text, he assumes the 
responsibility of being the voice of other worlds, paradigms within the scope of 
his works. He narcissistically embraces his own reflection – image as much as he 
can stay loyal to this responsibility. 

When we encounter a work in a physical sense, we deemed as obliged to embrace 
what it tells us. We are expected to become part of a riddle, an experience that has 
already been experienced. 

In the contemporary conditions (of confinement) the location of the work’s exis-
tence is forcefully pushed to the background. We are in an electronic space in 
which millions of intellectually ‘rich’ and ‘poor’, ‘fresh’ or ‘canned’ digital con-
tent circulates. Almost everyone makes decisions regarding the reign of their in-
dividual ‘space’ and determines the responsibilities of important and unimportant 
images that constitute their life. 

The flow of composition and text that we are exposed to in this market for images 
is so violent that there is an immediate demand for the tiniest system, gap, and 
structure within the chaos. In this sense, the sensory contact with anything causes 
us to singularize and idealize that thing or to pretend that it does not exist at all. 

Focusing on the ephemerality and unworthiness of time and space, this awareness 
creates an invisible varnish on the works. The works hence can be defined as a 
transfer object of time and space. While experiencing them, one put their sense of 
time and space under voluntary isolation. 

The times we are going through also gives birth to a new point of view for ree-
valuating the function and the lifetime of a ‘work’. We are constantly faced with 
radical questions. For example, the ‘utility’ of the work becomes a permanent 



Yapıtın geçmişten günümüze maruz kaldığı bu aradalık (In Limbo), askıda oluş 
hali, nereye kadar ve ne adına bir ‘fırsat’a dönüştürülebilir ? Dahası, ‘fırsat’çılık 
olumlu mu, yoksa olumsuz mu bir davranış biçimidir ? 

Doğayı kendimize örnek almaya kalkıştığımızda, gözle görünen ve kendi kendin-
den sürekli türeyen organik düzenin renkleri, estetiği, uyumu ve çok sesliliğinin 
ardında ayrıca, insanın kendi varoluş gayesiyle ardında bırakmaya çalıştığı nice 
inorganik iz, hatta yapıt demeye bin şahit ister döküntü, yolumuza, önümüze, türlü 
tarihler ve tariflerle çıkıyor, değil mi? Hangi yapı veya yapıtın kalıcı olduğuna, 
neye göre karar vermemiz gerekiyor ? Gereksinimimize mi ? Bireysel veya kit-
lesel öncelik ölçütlerimiz, hadi kestirmeden söylersek, bencilliğimizle mi? 
 
Temsilin temsili üzerine, temsilen konuştuğumuz zamanlardayız. Maruz kaldığımız 
bu hayal ötesi hayalî yarı-varoluş sürecinde, birbirimize ilettiklerimizle, şeylerin 
‘bilgi’si üzerinden temas kurabildiğimiz bir dönem bu. Bu anlamda, edindiğimiz 
her türlü bilgi ve algının da özgünlüğünü, maksadını, muhtevasını, vakit ve algı 
kaybetmeden hakikatini tekrar paylaşma ve tartışma sürecindeyiz. 

Tıpkı tarih öncesi mağaralara, gündelik yaşamlarının samimi izlerini bırakıp ‘otu-
rum açmış’ atalarımız gibi, hikâyelerimiz de ancak böyle sınanabilir gibi geliyor. 
Kayalar üzerine bırakılan organik ve inorganik izler, benzetmeler gibi, bugün 
de ürettiğimiz mikro ve makro yapıtların üzerimize emanet ettiği gerçeklikler-
le baş başayız. Yalnızca, kullandığımız malzemeler ve maruz kaldığımız hakikat 
parçacıklarına yönelik müdahale biçimlerimiz dönüşüyor ve değişiyor. Hikâyeci 
tavrımız ise, oyuncu bir keyif, kendini ve dünyayı yeniden gerçekleştirmenin tat-
min duygusu refakatiyle sürüyor. Hikâyemizin, zaman içinde gözden söze, ku-
laktan yazı ve imgeye, hatta koklama ve tat edinme tecrübemize taşındığı süreçte 
olmayı kabulleniyoruz. ‘Yaratıcı - sanatçı’nın alternatif varlık teklifini geri çevir-
miyoruz.  Zamana bıraktığımız ve gıyabımızda devralınmış diğer hikâyelerle, bu 
dünyadan geçiciliğimizi kendimize ve başkalarına geçersiz kılabilmenin tutku-
suyla üretiyoruz. Beğendiğimiz, onayladığımız düzeyde de ‘yapıt’ın vadettiği zi-
hinsel ve plastik evrenin gönüllü elçileri halini alıyor, ilgili üretimin ‘hayran’ları-
na vefakâr bir yaklaşımla dönüşüyoruz. 

Hayal gücümüz, hayat gücümüzle baş başa veriyor. Hatırı sayılır bir ömür için 
elimizden, yüreğimiz ve zihnimizden gelen herşeyi yapmaya ve kendimize tanık 
biriktirmeye çalışıyoruz. Bu yönüyle hepimiz, zaman ve mekân içinde, anlam de-
nilen değişime açık virüsün sürekli ve gönüllü taşıyıcıları olduğumuzu bilerek, 
kendimizi dünyadaki bütün ‘öteki’lere hakikatimiz nezdinde ulaştırmanın, hatta 

curiosity for examining the everyday life it is born into. Looking back at the poli-
tical, religious, and folkloric works that were produced throughout the centuries as 
spaces of ‘declaration’, and thus rethinking how different disciplines like design 
and architecture have evolved seems very triggering. 

To what extent, a work that has been historically situated in a limbo, being left 
hanging in mid-air, can be turned into an ‘opportunity’ and what for? Moreover, is 
‘opportunism’ a positive or negative behavior? 

Isn’t it the case that, when we attempt to take nature as our model, behind the 
colors, aesthetic, harmony and multivocality of the organic order which is visible 
and in itself is constantly reproducing, we reveal the many inorganic traces, the 
rubble that cannot even be called as work, that people left behind for their exis-
tences, told through various histories and descriptions? How are we supposed to 
decide on which structure or work will be remaining? Will this decision be made 
according to our needs? According to our individual and personal priorities, mea-
ning, and our self-interest? 
 
Today, we are representatively talking about the representation of a representati-
on. In this imaginary time of half-existence which is beyond dreams that we are 
exposed to, we can only contact each other through what we can transmit, through 
the ‘information’ of things. It is a process of reposting and discussing the authenti-
city, purpose, content, and truth of all attained information and perception without 
losing any time or sense. 

Exactly like our ancestors who ‘logged in’ to the prehistoric caves, leaving the 
sincere traces of everyday life, our own story can only be examined as such. To-
day we are faced with the realities carved on micro and macro structures we have 
built, not unlike the organic and inorganic traces of rocks, the analogies. It is only 
the materials used and our ways of intervention to the enforced traces of truth 
that is evolving and changing. Our storytelling continues alongside a playful joy, 
a feeling of satisfaction that comes with the realization of the self and the world. 
We accept the fact that we are part of a process in which our story travels from the 
eye to the words, from our ears to text and image and, in the future, to the expe-
riences of smelling and tasting. We do not reject the proposition of an alternative 
existence coming from the ’creator-artist’. We are producing with the passion for 
invalidating our temporality on earth, both to ourselves and to the other, through 
other stories that we let go of and will be taken over in our absence. We become 
the voluntary representatives of the mental and aesthetic universe promised by a 



bulaştırmanın yollarını arıyoruz. Kültür ve sanat da, bu süreçte son derece kişisel 
rota, metot ve çağrışımlara ulaşabileceğimiz yegâne mecra, taşıyıcı haline geliyor.   

İçinden geçtiğimiz şu dönemde ‘yapıt’, zaman ve mekânının büyük bölümünü 
dijital bir evrenin ‘anlam deposu’nda geçiriyor. Sınırsız bir imge mübadelesi 
altında, olabilecek en samimi, uzak görüşlü tercihlerde bulunmaya çalışıyoruz. 
Deneyimlediğimiz yapıtlar, dünya ile kurduğumuz ilişkinin yapı taşları haline ge-
liyor. Edindiklerimiz, biriktirdiklerimizin, bir anlamda temsil edilenlerin de tem-
silcileri olarak kendi kendimizi vazifelendiriyoruz. Her detay, kendi tarihini de 
böyle yazıyor, dönüştürüyor. 

Mayıs 2020, İstanbul

‘work’ that we like and approve, faithfully turning into the ‘fans’ of this menti-
oned production. 

Our will to imagine sits on the table with our will to live. For a life that is worth 
living, we try to do anything that our hands, heart, and mind are capable of, to 
gather many aliases. In this way, all of us, within time and space, are looking for 
ways of delivering ourselves to everyone ‘else’ on earth, even for infecting them 
with our truth, knowing that we are the constant and voluntary carriers of this vi-
rus called meaning that is always open to change. In the process, arts and culture 
become the only platform, carrier, in which we can access incredibly personal 
routes, methods, and associations. 

During these times, ‘work’ spends most of its time and space in the ‘meaning sto-
rage’ of the digital realm. We are trying to make the most sincere, most visionary 
choices possible within a limitless exchange of images. The works experienced 
become the building blocks of our relationship with the outside world. We appoint 
ourselves as the representatives of what is represented in the things we gain and 
gather. Every detail is thus writing, converting its history. 

May 2020, Istanbul

Cover image: Hunting scene at Leang Bulu’ Sipong 4. A group of small part-human, part-animal figures 
is apparently capturing an anoa (a buffalo-like creature native to Sulawesi) with what seem to be ropes or 
spears. Ratno Sardi

Kapak fotoğrafı: Leang Bulu’ Sipong 4‘ten bir av sahnesi. Yarı insan, yarı hayvan figürlerden oluşan bir 
grup anoa (Sulawesi‘ye özgü bufalo benzeri bir canlı) olduğu düşünülen bir hayvanı ipler ve mızraklar 
yardımıyla yakalıyor. Ratno Sardi


